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Friedrich Fedor Ewald von Fuchs, schrijver van dit verslag, werd op 22 
juni 1898 geboren te Batavia als ouds. kind van een ex-KNIL-officier van 
Duitse origine en een Indisch meisje. 

Hij was ruim 3 jaar toen zijn vader reeds stierf; zijn moeder bleef achter 
met drie jonge kinderen. 

Ewald v. Fuchs groeide op in het Batavia van Tjalie Robinson's 
'Piekerans van een straatslijper". Hij bezocht de lagere school van de 
Broeders St. Aloysius aan het Koningsplein en ging daarna naar de K.W. III 
(Koning Willem III H.B.S.). Deze opleiding heeft hij tot zijn spijt niet 
kunnen voltooien omdat zijn moeders financiën dat niet toelieten. 

Op 16-jarige leeftijd solliciteerde hij naar een betrekking bij de 
Koninklijke Pakketvaart Maatschappij en werd aangenomen. In de loop der 
jaren werkte hij op praktisch alle afdelingen van de KPM. Door zelfstudie 
bereikte hij tenslotte de functie van adjunct-chef, in welke hoedanigheid hij 
in 1948 werd gepensioneerd. 

Daarna was hij nog op contractuele basis werkzaam bij het 
(Indonesische) Coprafonds, op scheepvaartgebied, eerst te Makassar 
(Ujung Pandang) en later in lak... Daar stierf hij - helaas veel te vroeg-op 
3 juli 1956. 



Verantwoording 

18 September 1994 is het vijftig jaar geleden dat de Junyo Maru 
getorpedeerd werd. Hierbij kwamen duizenden krijgsgevangenen en 
Indonesische dwangarbeiders (zgn. romoesha's) om het leven. 
Een ooggetuige heeft deze ramp voor de geschiedenis vastgelegd. Wij 
hebben gemeend dit verslag in de originele vorm zonder toevoegingen, 
weglatingen of modernisering van de tekst weer te geven. 
Gebleken is dat er weer grote belangstelling bestaat voor wat er zich in de 
jaren 1942-1945 in het toenmalige Nederlands Oost-Indië, onder de 
Japanse bezetting, heeft afgespeeld. 

Tweede druk 
Augustus 1994. 

Niets uit deze uitgave mag werden vermenigvuldigd en/of openbaar gemaakt 
door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, 
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de eigenaar. 

H. Schönherr - von Fucks 

Dit verslag is te verkrijgen tegen  
kostprijs + porto + verzendkosten. 

H. Schönherr- von Fuchs, Bazuinlaan 139, 2287 ED Rijswijk. tel: 070-3962435 
FA. Staas, Cornelis Troostlaan 2, 5591 AK Heeze.  040-2265108  

H.E. Esser, van Eesterensingel 214, 2915 AR Alblasserdam.078-6912802 



De torpedoramp der "652" 

Als historisch verhaal opgedragen aan de nagedachtenis van de 
duizenden slachtoffers in het algemeen, van de voormalige Bataviasche 
Stadswacht in het bijzonder. Met zoovele andere krijgsgevangenen werd 
nagenoeg de geheel “Stadswacht "Batavia" op den 13den September 1944 te 
Tandjong Priok met onbekende bestemming ingescheept aam boord van een 
transportschip, dragend het nummer 652 en naderhand geïdentificeerd als het 
Japansche stoomschip "Junyo Maru”. Zij werden drie dagen later, op den 
18den September, in den Indischen Oceaan ter hoogte van het plaatsje Moko-
Moko ter Westkust van Sumatra door een onderzeeboot van onbekende 
nationaliteit getorpedeerd. 
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Voorwoord van den Schrijver. 

De talloos vele verzoeken om inlichtingen welke mij - als een der weinige 
overlevenden van deze ramp - na mijne terugkomst uit Japansche 
krijgsgevangenschap van nagelaten betrekkingen der slachtoffers bereikten, 
hebben mij er toe doen besluiten ten behoeve van hèn die er meer van wensen 
te weten, mijne waarnemingen en belevenissen op schrift te stellen. 

Allen die dit relaas zullen zien of hooren lezen wil ik er echter op 
voorbereiden, dat hetgeen ik volgen laat een hard verhaal zal zijn van alles 
wat wij, krijgsgevangenen, in werkelijkheid ondervonden, zonder 
verbloeming of verzwijging van feiten en gebeurtenissen welke in 
gruwelijkheid en verschrikking wellicht alleen haat weerga vinden in de 
folteringen, welke zoo velen onzer in den Japanschen bezettingstijd bij de 
beruchte Kenpeitai moesten ondergaan. Namen van omgekomenen, noch 
van hen die naderhand bezweken aan de gevolgen van de ramp,   zal ik 
hier noemen, noch van nabestaanden die van gevoelen zijn dat 
kennisneming van hetgeen er voorgevallen is reeds afbreuk zou kunnen 
doen aan eene prettige herinnering aan hunne dierbaren, zou ik willen raden 
het lezen hiér te staken. In elk geval moeten zij er den schrijver geen verwijt 
van maken, indien zij er spijt van mochten krijgen over deze waarschuwing 
te hebben heengestapt. 

Stadswacht-Sergeant 
Stb No. 8598. 

Batavia-Centrum, Februari 1946. 
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De Ramp en haar Gevolgen. 

Verzameld uit verscheidene andere intemeerings- en krijgsgevangen 
kampen op Java, werden in de loop van de maand Augustus en in de eerste 
weken van September 1944 uit de in het kampement van het voormalige Xe 
Bataljon der infanterie te Batavia aanwezige ± 4000 krijgsgevangenen twee 
"transporten", twee "drafts' voor afvoer naar den overwal gevormd. Een van de 
1100 man, hoofdzakelijk uit Gezagvoerders, Stuurlieden en Werktuigkundigen 
ter Koopvaardij, aangevuld niet een klein deel van de Bataviasche Stadswacht 
en andere militairen; een tweede van 1600 P.O.W. ‘s 
samengesteld uit de overgroote meerderheid van de vroegere Stadswacht, 
Landstormers, Miliciens, Beroepsmilitairen, Engelschen, Aussies en 
Amerikanen en ten slotte een aantal burger-krijgsgevangenen zoals jongere 
Stuurlieden en Werktuigkundigen, alsmede lager Scheepvaart-personeel, 
zooals bootslieden, matrozen, machinedrijvers, enz. Ook onze Koninklijke 
Marine was goed vertegenwoordigd, terwijl zéker niet vergeten mag worden 
het contingent van ruim 300 man Ambonneesche en Menadoneesche militairen 
én gepensioneerden; kerels, die getoond hadden ook onder de meest benarde 
omstandigheden getrouw te willen blijven aan de Nederlandsche Vlag en hun 
Oranjehuis. Mannen, die niet gezwicht waren voor de Japansche verlokkingen 
om voor geld en goede voeding als Hei-Ho dienst te nemen, aldus een 
krijgsgevangenen-leven van zwoegen en ontberingen verkiezend boven eed-
breuk van den militair. 

De vijand had hen aan laten treden, had hen toegesproken, had hun 
voorgehouden dat zij dan onmiddellijk uit krijgsgevangenschap ontslagen 
zouden kunnen noorden en weer als vrije mannen bij vrouw en kinderen 
zouden mogen wonen. 

“Tida maoe”....  kort en bondig, als uit één mond en zij maakten rechts-
om-keert! De Nipponsche vogelaar kreeg alleen maar zooveel honderd 
groene ruggen te bewonderen.... 

Voorwaar, een eere-saluut aan hen - zoo zij ten onder gingen of nog in 
leven mogen zijn- is hier allerminst misplaatst. 

Mannen! Soldáten! 

Er waren onder de 1600 man ook velen die reeds eender buiten lava in 
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krijgsgevangenschap gezeten hadden; die van Flores, Ambon en Haroekoe 
waren teruggekeerd, alwaar zij honderden en nogmaals honderden makkers 
hadden moeten achterlaten omdat dezen de mishandelingen en het 
uithongerings-proces van den overheerscher niet hadden doorstaan. De 
teruggekomenen wisten te vertellen van de verschrikkingen van een 
zeetransport onder voortdurend gevaar van torpedeering en 
bombardementen uit de lucht; zij kènden reeds de Japansche methoden van 
"accommodeeren." van krijgsgevangenen, wékenlang in afgesloten ruimen 
zonder ventilatie, slechte voeding en weinig drinken, zij wisten wat hun 
opnieuw te wachten stond wanneer de "draft" eenmaal weer opweg zou zijn 
met onbekende bestemming, wanneer hun schip weer buitengaats zou zijn 
ten prooi aan geallieerde duikboten en bommenwerpers, bemand met 
strijders van wier vermetelheid onze jongens in het Oostelijk deel van onzen 
Archipel zoo menig staaltje hadden meegemaakt. Zij werden niet gelóófd, 
zij werden voor opscheppers gehouden, zij werden er zoowaar op aangezien 
er behagen in te scheppen, indien anderen zich door hun verhalen wat 
angstig lieten maken..... 

Zij wisten helaas beter! 

In den na-nacht van den 12en September marcheerde de "draft" van 1100 
man gepakten gezakt de poort uit van het Xe Bataljon; waarheen was niet 
bekend. Meesters waren de Japanners in het geheimhouden en camoufleeren 
van bewegingen, waarvan zij niet wenschten dat hun vijand er den neus van 
kreeg. Van die elfhonderd man waren de veldklamboes ingenomen; dekens 
daarentegen hadden zij verstrèkt gekregen. 

De suggestie werd daarmee gewekt, dat de "draft" naar muskietenvrije 
gematigde, of misschien zelfs naar koude luchtstreken vertrekken zou. Was het 
Formosa? of Japan? Zou het de Preanger wezen? Alles was waarschijnlijk, alles 
mogelijk, waar wéten deed alleen de Jap; als hij tenminste hoog genoég was! 
En een vol jaar later, eerst na de zoo lang verbeide Japansche capitulatie, 
ontmoetten de overlevenden van de "draft” die drie dagen later eveneens met 
onbekende bestemming de kazerne-poort uitmarcheorde, te Singapore hunne 
bekende, wien zij op 12 September 1944 voor het laatst de hand ten afscheid 
drukten! Met een kuststoomertje was de eerste “draft" van Tandjong-Priok eerst 
vervoerd geweest naar Poeloe Damar, een klein eilandje tegenover Singapore-
island, vanwaar men later naar Singapore zèlve werd gebracht. Of het innemen 
van de klamboes en het verstrekken van de dekens vóór vertrek uit het Xe 
Bataljon een 



maatregel was geweest van camouflage dan wel, of in het oorspronkelijke 
reisplan naar het hooge Noorden door onvoorziene omstandigheden 
onderweg verandering was gekomen, dat kon men niet vertellen. Wel, dat op 
Poeloe Damar de klamboes zéér werden gemist.... 

Japansche voorbedachten rade? 

Reeds gedurende eenigen tijd hadden de Jappen hun "zenuwenoorlog" 
tegen de P.O.W.'s gevoerd. Nú eens was er sprake van vertrek en dan weer 
niet. Zoo "evaporeerden" zij met allerlei kleinigheden steeds hunne 
schijnbedoelingen. Een heelen tijd werden de krijgsgevangenen met rust 
gelaten; de corveeën hadden hun normaal verloop en zelfs het éten gaf geen 
aanleiding tot vermoedens. Plotseling: "dysentrie-parade" met de 
cellophane-papiertjes in de hand; het rantsoen werd bijna verdubbeld; er 
werden staten opgemaakt van hèn die geacht konden worden een zee-
transport van ongeveer een maand te zullen verdragen! 

Zou het er nu werkelijk toch van komen? Dc Engelsche Kamp-
Commandant karakteriseerde de spanning met:  

The draft was asleep but has opened an eye now 

En in de nacht van 12 September kroop "draft number one" als een 
reusachtige boa-constrictor haar hol uit. 

Quo Vad is ? 

Na eenige "proef-opstellingen" overdag en 's avonds werd, vroeg in den 
morgen van den 15en September, eindelijk ook voor de tweede draft van 1600 
man het aantreden voor vertrek geblazen. De van de voorgangers afgepakte 
klamboes waren den mannen van deze latere draft verstrekt, een indicatie dus 
- volgens Wèsterse begrippen - dat hùn voorland een muskieten-oord zou zijn! 
De zorgzaamheid der Jappen op dit punt was echter te aandoenlijk om aan de 
wèrkelijke bedoelingen niet te twijfelen. 

Jongere, "fitte" ingedeelden werden bij tientallen tegelijk door het 
Japansche kamp-commando uit de draft gelicht; oude, zieke, jazelfs kréupele 
"reservisten" (door den Medischen Dienst achter de hand gehouden om 
alleen in uiterste noodzaak in te laten vallen) werden te 
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kwader ure door den Jap. Sendiri òpgecommandeerd om op transport te gaan. 
De zaak zat zóó, dat de Japanners - achterdochtig als zij altijd waren - 
vermoedden dat de (niet Japansche) doktoren met voordacht de jongeren 
hadden uitgekozen om tijdens het transport of in het nieuwe, het toekomstige 
kamp een potentieel element voor eventueel verzet te vormen. Daarom 
werden door den vijand juist de nonvaleurs ingezet, terwijl vele krachtige 
jòngeren te Batavia achter gehouden werden. De bewoners van het Xe 
Bataljon waren naar medische bevinding in vier groepen geclassificeerd: A, 
B, C en X., naar gelang van den graad welke bepaald werd door gestel, 
leeftijd en gezondheid als componenten. Zoo waren groepen A en B de 
sterkten en gezonden, groep C bestond uit ongeschikten, terwijl in groep X 
uitsluitend zieken en invaliden zaten. Deze medische groepeering met voeten 
tredend, recruteerden de Jappen kort voor vertrek juist zooveel mogelijk 
deelnemers uit de categorieën C en X. Ouden van dagen en gebrekkigen zag 
men in de gelederen strompelen, zieken wenden op baren meêgedragen. 

Alhoewel ook de "reservisten" instructie hadden voor "stand by" werd 
door hunne nadere aanwijzing zoo op het laatste nippertje verwarring 
teweeg gebracht; verwarring in dier voege, dat men van elkander 
naderhand niet meer precies kon weten wie er wel en wie er niet waren 
meêgegaan; ook al, omdat de omstandigheden waaronder en de wijze  

waarop men afmarcheerde, met den trein getransporteerd en ten slotte per 
schip vervoerd werd "ontmoetingen" met vrienden en bekenden onderweg 
vrijwel onmogelijk maakten. 

Reeds onder den marsch van het kampement naar het station Sénèn vielen 
velen uit als gevolg van overbelasting met bagage. Veel kostbare barang werd 
aan kant gedaan, de eigenaren moesten door kameraden worden 
voortgedragen. Een welhaast onafzienbare stoet van donkere schimmen 
bewoog zich voort langs de onverlichte straten in den nacht; alleen de dreun 
van de honderden paar schoenen en het geklok der klompen van hen die geen 
behoorlijk schoeisel meer bezaten, was hoorbaar op den harden asphalt-weg, 
nu en dan gestoord slechts door hoesten en gekuch. Men lachte niet meer en 
men spràk niet meer, want een ieder scheen begaan met eigen lot en verwijlde 
in gedachten thuis bij vrouw en kroost, nu het er werkelijk op begon te lijken, 
dat men van Java zou worden weggevoerd. Langs het militaire hospitaal, langs 
Kwitang, dwars over het Kramat-plein en dan ten slotte door den passer van 
Senen met zijn zoeten 
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vruchtengeur en hier en daar een walmend lampje brandend in een 
kraampje. Het vroege passer-volk was al òp en sloeg zwijgend den optocht 
gade langs den weg, van waar het door het Japansche geleide met bajonet 
en zwaard opzij gedreven werd als men in zijn nieuwsgierigheid te ver naar 
vóren getreden was. Elk contact met de bevolking door wier tusschenkomst 
wellicht berichten "naar huis" gezonden zouden kunnen worden werd 
hierdoor energiek verstoord, zoodat de Europeesche burgerij in Java’s 
hoofdstad van het vertrek der Stadswacht en andere militairen geen kermis 
kreeg. In den loop van de laatste weken van het verblijf in het Xe Bataljon 
als "doorgangskamp" hadden velen bij de corveeën buiten in de Stad 
gelegenheid gehad hunne geliefden toe te wuiven, hen hier en daar zelfs te 
ontmoeten. Bij de indeeling van de corveeën werd door de eigen officieren 
en andere leiders veelal op sympathieke wijze zooveel mogelijk met ieders 
"belangen" rekening gehouden en zoo geviel het dat menigeen zijn vrouw 
en kinderen op afgesproken plaatsen kreeg te zien, wanneer hij zich - onder 
toezicht van de Japanners of Hei-Ho-soldaten - naar het corvee begaf, òf 
daarvan 's middags terug naar de kazerne keerde. Wel zullen de gezinnen 
dus na 15 September die ontmoetingen hebben gemist en hunne conclusies 
getrokken, althans vermoédens gekregen hebben, doch het was aan eenen 
kant maar goed, dat zij omtrent het vertrek niets positiefs te weten waren 
gekomen. Bij de mare later hier op Java over de plaats gevonden 
torpedeering zou menige Bataviasche vrouw van angst en twijfel wellicht 
krankzinnig zijn geworden. 

Nog bij het donker werd het station bereikt van waar na eenig wachten 
de reis per "Niptour” werd aanvaard. Vijf-en-zestig man gepèrst met barang 
in een 4e klas-wagon voor officieel 48 passagiers in den goeden, ouden, 
Néderlandschen tijd; geblindeerd nu daarenbóven. Welke richting? 
Tandjong-Priok of werd het Meester-Cornelis? Er werden weddenschappen 
afgesloten, om 'n broodje. De locomotief werd aangekoppeld aan het 
Noordelijke einde van den trein. Men wilde er niet aan denken; in 's 
hemelsnaam geen zééreis! Onverwachts een fiksche ruk; de P.O.W.'s 
tuimelden van de banken. Dan met horten en stooten vóóruit. 

Station Kerrajoran hoorde men in de stikdonkere, geblindeerde wagons 
"passeeren"; de bocht van Antjol werd "gevoeld". 
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Dus tòch! Toch Tandjong-Priok dus! 

De Unie-kampong als verblijf op Java was nòg een kans..... 

Maar de stemming: (on)uitgesproken "down". 

Vóór zonsopgang nog aan het kopstation Tandjong-Priok 
gearriveerd, werd er onmiddellijk naar de derde binnenhaven in marsch-
verband geloopen. Ook tóen weer uitvallers met verlies van goederen 
welke zóó in handen vielen van Japansche en àndere hyena's, die zich er 
vlòt over ontfermden. 

Kort na den eersten trein kwam er een tweede binnen met 700 
krijgsgevangenen uit het kamp "Kampong Makassar", aan den 
Buitenzorgschenweg. Ook bij dat transport een bonte mengeling van Aussies 
en Amerikanen, Landstormers, Beroeps-soldaten. Miliciens, kortom van 
alles wat de Japanners op Java en overal elders in hun eerste overwinnings-
periode levend in handen gekregen hadden. De draft bestond op Priok dus 
uit 2300 krijgsgevangenen; 1600 uit het Xe Bataljon, 700 afkomstig van 
"Kampong Makassar". Krijgsgevangenen! Niét militairen! Want niet àllen 
waren zij soldaat geweest; niet allen hadden zij wapenen gedragen. Velen 
hadden deel uitgemaakt van een vernielingsploeg, of zij hadden gevaren..... 
ter koopvaardij! 

Opgesteld achter de hangars der Java-China-Japan Lijn, bleven de 
manschappen van 's morgens vroeg tot 's middags half twee staan wachten, 
geblakerd in de zon bij een atmosfeer trillend van de hitte. 

Het compagnies-verband werd na appèl verbroken; de groepen werden 
opgelost en een ieder kon, binnen de grenzen van een afgezet gebied, zijns 
weegs weer gaan. Tegen tienen passeerden eindelooze rijen koelies door 
mandoers en Jappen voortgezweept; zij kwamen uit de richting Kampong 
Kodja en werden net als de P.O.W.'s achter de hangars aan de derde 
binnenhaven verzameld en voor telling opgesteld. 

Hongerig en met droge kelen wachtten allen op het embarquement dat 
eindelijk plaats vond toen het schip gereed was met de lading. De militaire 
draft liep de trappen op van het àchterschip; de ruim 4200 Javaansche koelies 
werden in het vóórschip, in de "bak" dus vóór de commando-brug, 
ondergebracht. Zij kwamen daar te liggen op het ijzeren dek en in de 
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ruimen, of juister uitgedrukt, zij kwamen daar te hurken en te staan, want 
evenmin als de krijgsgevangenen in het achterschip, hadden de geronselde, 
sterk vermagerde koelies plaats om languit te kunnen liggen, of zelfs maar 
met opgetrokken knieën. 

Het rantsoen dat zij hadden meegekregen bestond uit een miniatuurkorfje 
met rijst en zoute visch; dat der krijgsgevangenen was een broodje, uit dedek 
en Asiameel. Zóó uitgehongerd toonden zich de koelies, dat alle mandjes 
rijst reeds vóór het aanboord gaan ledig waren, terwijl om de bróódjes als om 
strijd gebedeld werd. 

De "lotsverbondenheid" met uitzicht op een zee-transport in oorlogstijd 
leidde tot milde gaven. Zelf nog tamelijk goed gevoed geweest in het Xe 
Bataljon, stonden de militairen hun broodjes aan de koelies af; de arme, 
uitgemergelde knapen, ja kinderen nog van 12 of ten hoogste 14 jaar. Als 
merkwaardige bijzonderheid zij hier vermeld, dat een der koelies gek was 
geworden en in zijn krankzinnigheid - al tandakkend end gesticuleerend - 
luidkeels verkondigde dat het groote schip door "Amerika" zou worden 
gebombardeerd. Hij weigerde pertinent de scheepstrap te  
beklimmen en was zelfs met geen stok of bajonet aan boord te krijgen. Ten 
slotte kreeg de man zijn zin; hij bleef achter tot verwondering van een ieder 
die geen Japanner was, of niet Japansch vermocht te denken. Onberekenbaar 
waren de Nippen in ieder opzicht; zij reageerden nóóit op dc wijze welke 
Westerlingen wel verwachtten. 

Zooals gezegd, de krijgsgevangenen kwamen in het achterschip; aan dek 
zoowel als in de ruimen. Scheepvaart-technisch béter uitgedrukt, in het 
tusschendek. Hetzelfde gebeurde met de barang. In hel ònderruim zat lading. 
Een gedeelte der bagage ging het ruim in, de rest werd aan dek, aan stuurboord 
en aan bakboord, tegen de verschansing òpgestuwd. in het tusschendek waren 
bamboe-stellages aangebracht om de accommodatie-capaciteit te vergrooten, 
doch desondanks zaten de passagiers zoowel boven als beneden als haringen 
in een ton. Uit de omstandigheid, dat hònderden zich in een stáánplaats 
moesten schikken, meenden optimisten af te mogen leiden dat het een zeereis 
werd van "enkele uurtjes" maar. Men dacht aan Zuid-Sumatra, aan Oosthaven 
en aan Cheribon (!) als ontschepingshaven. Met de mentaliteit van den 
Aziatischen overheerscher bleken dezulken nog maar zéér weinig vertrouwd! 

 
          Behalve de bemanning en het Japansche gewapende geleide, waren er
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dus 2300 krijgsgevangenen en 4200 koelies. - 6500 zielen aanboord van het 
naar taxatie 7 á 8000 tons groote stoomschip dat - de donkergrijze 
camouflage-kleur ten spijt - kennelijk een oude Blue-Funnel-Liner was: 
waarschijnlijk één der tot zinken gebrachte, doch door de Japs geborgen 
schepen. De zwaar-doorroestte romp, luikhoofden, trapleuningen en-zoo- 
voorts leidden de conclusies althans in deze richting. De naam was nergens 
te bekennen; wel zag men een koperen plaat tegen de campagne, waarop nog 
vaag te lezen stond, dat het schip in 1908 te Liverpool was gebouwd. Doch 
ook dat kon camouflage zijn! Uit kolengruis aan dek en in de ruimen viel op 
te maken, dat de oude Oceaner kon te voren nog met kólen had gevaren, 
terwijl rijst- en suikerveegsel om de luikhoofden er op duidde dat het schip 
te Priok in belading was geweest. Wat diep in het ruim, Onder de rijst- en 
suikerlading zich bevond liet men een en ander raden! De boot lag zeer diep 
op het water, het Plimsollmerk was niet te zien........... 

Meer en meer maakte men gissingen over de destinatie. Mandoers hadden 
verteld, dat de koelies voor de Sawah-Loento-mijn geworven waren. Padang 
als haven van ontscheping was dus zoo onwaarschijnlijk niet, want ook de 
suiker en de rijst konden zeer wel voor Sumatra’s Westkust zijn bestemd: maar 
het zou natuurlijk ook heel best Oosthaven kunnen zijn. In elk geval niet 
Singapore of Noordelijker gelegen havens, want hoe zouden anders de Sawah 
Loento- koelies hun eindbestemming bereiken moeten? Aangenomen dan 
altijd, dat de mandoers de waarheid spraken ...... voor zooverre zij zelve niet 
door de Japs waren beetgenomen ! 

's Middags klokke 3 werd van de kade verstoomd naar de reede, met 
ligplaats voor de pieren en met kop-Noord ten anker. Tenten of zeilen waren 
niet gespannen; 'mals ton daar aan dek overdag aan de zonnestralen was 
blootgesteld, zoo keek men 's nachts op naar de sterren. Als reddingsmiddelen 
hingen twee oude sloepen aan de davits buiten boord ter hoogte van de brug; 
één aan bakboord en één aan stuurboord. Dan lagen hier en daar aan dek de 
bekende, vierkante, houten raamwerkvlotten opgestapeld, maar daarmee is ook 
alles genoemd wat er aan reddingsmiddelen voor de niet-betalende "passagiers. 
aan boord aanwezig was. Geen reddings-gordels en géén boeien, geen nood-
rantsoenen en drinkwater-tonnen voor een onverhoopte ramp. De Japanners 
daarentegen droegen waterdichte zakjes bij zich, gevuld met spijs en drank en 
liepen reeds vanaf het moment van ontmeering in hun zwemvest rond.  
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De traditioneels gele helden 

Of dat een kwestie was van Japansche discipline dan wel van Japansch bij-
geloof (het schip droeg bij den schoorsteen aan beide zijden op een reusachtig 
wit geschilderd bord het nummer "652", som der cijfers 13!) blijve hier een 
open vraag, maar bemóedigend voor de krijgsgevangenen zònder voldoende 
reddings-middelen was het Japansche schouwspel zeker niet. Mogelijk ook was 
het weer één van die geraffineerde middelen van morééle kwelling; de mannen 
moesten worden bàng gemaakt! 

Ondanks alles wat van hèm werd ondervonden, worde hier gestreefd naar 
een objectieve beoordeeling en waardeering van wat de vijand tijdens 
krijgsgevangenschap gedaan en nagelaten heeft. Op zijn credit dient gezet, 
dat de vóeding aan boord der "652" niéts te wenschen liet. Reeds het eerste 
middagmaal ter reede Priok was goed van samenstelling en overvloedig. Ook 
de volgende dagen - onder stoom - had men in dat opzicht niet te klagen. Het 
eten was méér en beter dan in het Xe bataljon. Niét hetzelfde kan gezegd van 
de hygiëne, om van de zooeven ter loops reeds beschreven "accommodatie" 
maar te zwijgen. Drinkwater werd tot het uiterste gerantsoeneerd, was zilt 
van smaak en bruin van kleur. Het werd aan dek en in de ruimen tweemaal 
daags "geserveerd" uit emmers en oude blikken, welke 's nachts - nolens 
volens - werden misbruikt voor passagiers benedendek, die in hoogsten nood 
het stik-donkere ruim (het schip voer met gedoofde lichten) niet verlaten 
konden om den weg te vinden naar de buitenboords aan touwen hangende, 
uit kistenhout getimmerde "gemakken". 0ok voor de distributie van het eten 
overdag moest van diezelfde "gamellen" worden gebruik gemaakt en als er 
dan wordt bijgedacht dat er onder de manschappen verscheidene dysentrie-
patiënten zich bevonden, dan vergt het geen fantasie-vermogen om zich een 
juist beeld van het besmettingsgevaar te vormen. Op dit stramien voort 
bordurend zou een treffend tafereel van de hygiénischen toestand aan boord 
te geven zijn, maar het feitenmateriaal zou de stof óók kunnen leveren voor 
een kleurige, niet zeer welriekend aquarel. Van baden of verfrisschen was 
geen sprake; waschwater was niet beschikbaar en het kolenstof uit den zwaar-
rookenden schoorsteen zette zich onafgebroken op het lijf en op de kleeren 
af, zoodat men zienderoogen in een staat van verregaande vervuiling kwam 
te geraken. 

Het eerste incident aan boord deed zich reeds in Batavia baai voor. 
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Een van de Nederlandsche krijgsgevangenen had zich ongemerkt te water 
weten te begeven en werd door het Japansche hewakings-personeel niet 
eerder opgemerkt dan toen hij zich zwemmend reeds eenige honderden 
meters verwijderd had. Een peleton legde voor een salvo op hem aan, doch 
de Gezagvoerder besloot juist op tijd een sloep te strijken om den vluchteling 
aan boord te halen. Dit was binnen een half uur volbracht, de man werd 
"afgedroogd", maar dan op Japansche wijze en hij werd geboeid in het cachot 
geworpen..... om er nimmer weer uit te gaan! De Japanners zouden geen 
Japanners zijn, indien de P.O.W.'s van de ondoordachte ontvluchtings-poging 
van hun makker geen terugslag ondervonden. Méér nog dan te voren werden 
zij in hun bewegingsvrijheid ingesnoerd, want àllen aan dek werden in het 
ruim geslagen, de luiken dichtgelegd, maar de hellepoort dier onderwereld 
werd na enkele uren Goddank heropend, mèt de waarschuwing evenwel dat 
een ieder, die zonder toestemming (om van de "kisten" buitenboord gebruik 
te maken) zich binnen twee meter van de verschansing af begeven zou, 
zonder pardon zou worden neergeknald. Maar ook de Hollanders zouden geen 
Hollanders zijn geweest, indien zij niet voetje voor voetje gewaagd zouden 
hebben de perken te verruimen. Zoo vlakten de verscherpte maatregelen 
langzaam af en de Japs hadden het incident vergeten. 

Den 15en September om 3 uur n.m. van de J.C.J.L.-kade naar buiten 
verstoomd, bleef het schip 24 uren voor de pieren liggen, om dus eerst den 
16en namiddag daadwerkelijk te vertrekken; koers pàl West. Den nacht van 
overliggen te Tandjong-Priok Mach den morgen daarop volgend, nòch later 
overdag, is er uit den aard van de beschreven accommodatie-
omstandigheden van slapen iets gekomen; het tweede slapelooze etmaal 
dus, want ook in den nacht van vertrek in het Xe Bataljon was slapen, in 
verband met de toebereidselen en de verhuizingen van de eene barak naar 
de andere èn terug, volkomen onmogelijk geweest. 

Den tweeden nacht aan boord, stoomend door Straat Soenda, van 
hetzelfde laken een pak. Zittend, hurkend, staand of schuivelend-loopend in de  
queue….. 

Den I7en 's morgens werd Vlakke Hoek voorbij gestoomd, koers N.W., 
langzaam en zigzag varend; de machines liepen uiterst soepel, doch het 
afgeladen schip lag "wreed" op het water, met een zeer hoog metacentrum. 
Het bleek, dat het schip behalve door vliegtuigen ook door 
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twee kleine oorlogsbodems werd geconvoyeerd: een corvet aan b.b.-voorlijk 
en ren gun-boot b.b.-áchterlijk, op ongeveer een halven mijl van den stoomer 
af. Tegen den middag was, bij helder zonnig weer, van den Sumatra-wal en 
de hooge Boekit-Barisan niets meer te zien. In den loop van den dag waren 
vele overboord gezette lijken van aan boord gestorven koelies voorbij 
gevaren, maar ook de P.0.W.'s hadden van hun transport reeds eenige aan 
dysentrie en tengevolge van de onhoudbare hitte onderdeks overleden 
makkers aan de baren afgestaan. 

Hadden zij de vorige nachten wat het weer betrof gebòft, den derden nacht 
aan boord, die van 17 op 18 September, werden zij door noodweer overvallen. 
Aan dek waren allen nat; het regenwater droop hun van de kleeren nauwelijks 
van de eerste bui door den ijzigkouden wind òpgedroogd, kwam een tweede 
dichte regen op hen neer. Velen bibberden en beefden van de kou. 
Dóódvermoeid door gebrek aan slaap, uitgeput door de spanning van angst 
voor torpedeering, begon menigeen al wartaal uit te kramen. Er wáren er die in 
allen ernst om patjols en spáden vroegen..... om den "bandjir" te helpen stuiten; 
er wáren er die zich zittend waanden niet aan boord van het schip dat hun 
vervoerde, maar aan een sáwahrand, waarbij het irrigatie-water hun over rug 
en been. liep 

En het wisselend spel van buien van guren wind zette zich den geheelen 
nacht maar voort. Niémand dacht meer dàt te overléven. Als schrille 
tegenstelling met den nacht, den 18en September een dag van wolkenloozen 
hemel, maar van groote hitte tevens aan dek en in de ruimen. Wel bleek toen 
zònneklaar dat de mensch toch veel verdragen kon. 

Groote gebeurtenissen werpen hun schaduw vooruit...... 

Het was dien dag een op-éénvolging van incidenten. Door een 
misverstand waren lichte ongeregeldheden voorgekomen tusschen 
Minahassers en andere militairen. Kort daarop stortte in het tussendek een 
bamboe-stelling in, met als gevolg: dooden en gewonden. Een begin van 
brand later op den dag, veroorzaakt door een onachtzaam weg geworpen 
cigaret. Slechts door wèrpen van bagage kon het vuur bedwongen worden; 
een brandslang bleek niet voor de hand. 

Tegen 5 uur 's middags (Onzen tijd) begon de lucht weer te betrekken. 
Vreezend een herhaling van een nachtelijk regenbad, trachtten vele  
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dekpassagiers beneden een tampatje te vinden. Inderdaad wáren er 
zitplaatsen vacant gekomen, omdat velen uit het tusschendek voor een 
staanplaats bóven hun heeten zetel benéden hadden prijs gegeven, maar 
weinig konden zij vermoeden, dat zij juist daardoor een wissen dood in het 
sombere ruim zouden ontgaan. Ongeveer om half zes een hevige explosie in 
het vóórschip. Over de brug heen zag men menschelijke lichamen, spaanders, 
planken, balken enz. hóóg de lucht in vliegen en weder vallen. Doodsche 
stilte op het schip. De Japansche gezagvoerder loog in het Engelsch van de 
brug naar achteren: "be quiet, brake-down engines". Maar a.h.w. dezen 
snèllen léugen te achterhalen, kwam oogenblikkelijk daarop - in den vorm 
van een twééde ontploffing - de harde wáárheid naar voren; dit maal in het 
achterschip, in het ruim, dat zoovelen juist hadden verlaten, maar waarin toch 
nog zoovelen ànderen waren blijven zitten. De spaanders vlogen aan dek den 
menschen om de ooren; het was evident dat het transport een torpedo-aanval 
met twee juwééltjes van voltreffers had gehad. Vreemd, misschien zelfs wat 
hinderlijk en profaan, zal deze opmerking in het kader van het vorenstaande 
en van wat hier volgen gaat den Lezers schijnen. Tòch geeft zij den 
overheerschenden indruk weer, welke zich op het moment der torpedering 
van velen meester maakte. Nog niet beseffend wat den passagiers boven het 
hoofd hing, of beter gezegd: dat de bodem waarop zij stonden binnen enkele 
minuten onder hun voeten wèg zou zinken, verdiepten zij zich in de vraag: 
of het een Engelsche, een Amerikaansche, een Néderlandsche of...... 
misschien wel een Japánsche onderzeeër was geweest. De Britten meenden 
dadelijk met groote stelligheid te mogen zeggen, a Dutch! Iets specifieks 
"Dutch" betoogden zij, om niet te volstaan met één torpedo op een weerloos 
schip! Een uitspraak, welke uiteraard voor rekening van die geallieerde 
broeders gelaten wordt; àfgezien nog van het feit, dat 't schip niet weerloos 
wàs. Geconvoyeerd èn kanonnen bovendien aan dek. 

Een bekend N.S.B.-er sprak luide schande, dat de P.O.W.'s door eigen 
bòndgenooten "naar den kelder werden gestuurd". Vergetend, of misschien 
ook niét vergetend, dat die bondgenoten, zelfs indien zij door hun 
voortreffelijke spionnagedienst gewéten hadden dat hunne eigen 
krijgsgevangenen zich aan boord van het Japanschen schip bevonden, niet 
anders hadden kunnen doen dan hen meedoogenloos te torpedeeren. Immers, 
zouden zij vijandelijke schepen- waarvan zij overtuigd waren dat deze 
bevriende krijgsgevangenen vervoerden - ongemoeid passeeren laten 
dan zouden zij met die gedragslijn den vijand de gelegenheid openen tot èlk 
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vervoer van contrabande, van oorlogsmaterieel èn van troepen, "gedekt" 
door krijgsgevangenen! 

De N.S.B.-er is verdronken. 

Voor de conclusie ten nadeele, of wil men: ten vóórdeele van een 
Japànschen onderzeeër pleitte een Aussie: "To get rid of the P.O.W.'s". 
Vreemd, dat men niemand aan een Duitsche U-Boot hoorde denken; wat 
natuurlijke óók wel mogelijk was geweest. 

Deze levendige discussies onder zóó tragische omstandigheden 
worden hier gereleveerd, om een indruk te geven van de oorspronkelijke 
kalmte onder de getorpedeerden, zoolang het schip nog geen neiging tot 
zinken vertoonde, zoolang het gelijklastig - dus volmaakt horizontaal - op 
het water dreef. Men merkte daardoor niet, dat de boot langzaam dieper 
kwam te liggen en men vertrouwde op de waterdichte schotten. 'n Oeroud 
geborgen wrák, door de Jappen opnieuw in de vaart gebracht; 'n 
dóórgeroest casco - waarin men om zoo te zeggen met den vinger een gat 
kon stooten - en dàn blijven drijven op goedwerkende waterdichte schot-
ten! 

Welk een utopie! 

Zelfs toen de machines waren afgezet, toen stoom werd afgeblazen, toen 
de sirenen loeiden als zong het schip haar zwanenzang zelfs toén bewaarde 
men nòg zijn kalmte. Er werd begonnen met de vlotten over boord te zetten, 
velen begonnen zich te ontkleeden en zich van alles te ontdoen wat het 
zwemmen belemmeren kon. Uit het ruim, waarin de tweede torpedo was 
ontploft, klonken echter reeds de angstkreten van de eerste gewonden, die in 
het stijgende water dreigden te verstikken. De ongedeerden trachtten hen te 
helpen, aan de dóóden viel niets meer te doen. 

Niet zoodra begon het schip "elevatie" te krijgen, of een paniek brak los, 
Eerst in het ruim, waar de één den ander met stukken hout en ijzer neersloeg 
om het eerste boven te kunnen zijn; later ook aan dek, maar dat was in een 
minimum.. van tijd leeg en verlaten. In het wilde weg was men aan stuurboord 
en aan bakboord over de verschansing heen gesprongen, geen acht slaand op 
het gevaar van de láter op hen neerkomende vlotten. Zoo zijn er talloozen 
omgekomen, nog, vóór zij de reeds drijvende vlotten hadden bereikt. 
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Van de Japanners was aan dek niet één meer te bekennen; zij waren naar 
de brug gesneld om zich in de sloepen te begeven en trokken zich van de 
gevangenen plotseling niéts meer aan. De geboeide in het cachot vergeten 
…. 

Vanaf de vlotten was waar te nemen hoe hóóg de neus van den 
zieltogenden reus zich reeds hoven water had verheven. Aan stuurboord, ter 
hoogte van de voormast, was het gat te zien van den éérsten inslag; een groot, 
driehoekig gat, met een doorsnee van naar schatting 7 meter. De inslag bij 
het àchterschip dat reeds zóó diep in het water stak dat de campagne niet 
meer was te zien, bleef uiteraard voor het oog verborgen. Langzaam maar 
onweerstaanbaar vergrootte zich de elevatie. Het vóórdek van het "drie-
eilanden"-schip werd óver de brug heen beter zichtbaar en de duizenden 
koelies stonden daar als waren zij versteend, of met de voeten aan het dek 
genageld. Uit onervarenheid niet wetend wat hun stond te doen toen ook het 
vóórschip nog laag op het water lag, toen een spròng in zee hun nog wellicht 
het leven had gered, wachtten de arme drommels in Oostersch fatalisme 
slechts op de dingen die kómen zouden. Want toen de boeg zich eenmaal 
torenhoog boven het wateropppervlak verheven had was de kans op rèdding 
gewis verkeken. In stomme verbazing hadden de stakkers naar het strijken 
van de twee sloepen staan kijken. Interessant hadden zij het klaarblijkelijk 
gevonden, dat de stuurboords-sloep tengevolge van het haperen van het 
takelwerk bijna rechtstandig in zee terecht kwam, mèt de daarin krioelende 
Jappen. Het is wel nauwelijks nodig speciaal te melden, dat de heide sloepen 
uitsluitend door de Jàps werden bezet. Iedere niet-Japansche drenkeling die 
in doodsangst trachtte zich aan die sloepen vast te klampen werd met zwaard 
en bijl geweerd, den halsstarrigen de vingers of de handen afgehouwen, of 
de schedel gekloofd. 

Terwijl bij de koelies verbluftheid of berusting een paniek voorkomen had, 
klonken uit het àchterruim hulpgeroep en angstgeschreeuw van mannen, die er 
zich bewust van worden gedoemd te zijn met het schip ten ònder te zullen gaan. 
Eensklaps een doffe, doch hevige dreun: het springen van de ketels door het 
binnengedrongen water. De stoom-aflaat staakte, de sirenen verstomden en het 
werd stil. Toen klonk er gezang. Het Wilhelmus...., daarna het lied der 
Ambonneezen: A m b o-n H-a-roe-koe S-a-p-a-r-oe-a- Door den wind 
gedragen tot op grooten afstand hoorbaar. 
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Vergetend èigen doodsgevaar lagen zij - die reeds aan vlotten hangend op het 
water deinden- te luisteren met koude rillingen langs den rug bij wat zij 
hóórden en wat zij zagen. Het ging door mèrg en been. Het zinkende schip 
kwam steeds méér overeind. In haar grauwe kleur stak zij scherp af tegen den 
achtergrond van lucht en water en haar silhouet scheen als in een lijst gevat van 
een regenboog, van horizont tot horizont, zóó breed en schoon als het 
verschijnsel zich maar zelden voor kan doen. Het was alsof de hemelpoort zich 
had ontsloten en het wás moeilijk zichzelven toe te geven, dat men de 
voltrekking eener wèrkelijkheid aanschouwde en niet in een cinema-theater 
zat. Een fata-morgana die in het heelal vergleed.... 

Plotseling wees het schip met haar neus loodrecht ten hemel; de koelies 
op het dek stortten als afgeschudde mieren op het front neer van de brug 
en met donderend geraas gleed de oude, afgeleefde Oceaner in de zwarte 
diepte weg, levenden en dooden met zich voerend. Als door een 
magnetische kracht aangetrokken dreven alle vlotten, de spartelende en 
zwemmende drenkelingen, het wrakhout, kortom alles wat zich nog niet 
ver genoeg van het gezonken schip bevond om vrij van de zuiging te 
kunnen blijven, met groote vaart concentrisch naar de plaats, waar de met 
twee schoten in de buik getroffen prooi van den op de loer gelegen 
onderzeeër dezen keer voor goed ten onder was gegaan; helaas ten koste 
van duizenden levens. 

Finishend! zei een Australiër bij zich zelven en zwom weer verder van 
het ééne vlot naar het andere, kennelijk nog niet beseffend op welke wijze 
aan land te moeten komen. 

De zeespiegel had zich weer boven het schip gesloten, de vlotten bemand 
en niét bemand - konden weer vrijelijk met den zeewind landwaarts drijven. 
Duizenden en nogmaals duizenden door den enormen waterdruk op groote 
diepte ontzielde gestalten kwamen weer boven en in een eindeloozen sliert 
bewogen zij zich langzaam voort, gegrepen in den stroom. Eerst tóen drong 
het tot de levenden door, aan welk gevaar zij zelve nog waren bloot gesteld. 
Den dag te voren met koers N.W. gevaren, waardoor Sumatra uit het zicht 
verloren was, had men aan boord op den morgen der ramp weer land te zien 
gekregen. Zonder twijfel had het schip des nachts dus koers pal-Oost, òf 
O.N.O. gevolgd en den 18en overdag weer Nóórd, òf N.N.W., of N.N.W. ten 
N. 
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Op hoeveel graden Zuiderbreedte en hoeveel graden Oosterlengte de 
plaats van de torpedeering lag, zal wel uit het bestek in het scheeps-
journaal der onder-zeeboot zijn na te gaan. Als ze nog in léven is! Naar 
schatting bevonden de vlotten zich op 15 tot 20 mijlen uit de kust, van 
zwemmen naar den wal was geen sprake, zelfs voor de beste zwemmers 
niet - na vier slapelooze nachten èn de vermoeienissen overdag aan boord. 
Hóe verfrisschend en verkwikkend ook de sprong in het water was na de 
dagen van vervúiling, eenmaal aan de vlotten hangend kreeg het gevoel 
van loomheid en vermoeienis alweer de overhand. Het was dan ook alleen 
de zucht tot lijfsbehoud, of het besef gewikkeld te zijn geraakt in een 
worsteling met den Dood, waardoor de bijna bovenmenschelijke 
krachtsinspanning - nodig voor het watertrappen en richting geven aan de 
vierkante onbestuurbare vlotten - mogelijk was. Weliswaar behoefden ook 
zij die zwemmen nooit leerden voorloopig niet te vreezen ten onder te 
zullen gaan zoolang zij zich aan de stroppen rond de vlotten wisten vast te 
houden, maar zonder àndere hulp was het duidelijk dat zij àllen ten doode 
opgeschreven waren. De algemeen hoop was gevestigd op de twee kleine 
convoyeerende scheepjes, maar ook dié konden immers elk oogenblik 
worden weggetorpedeerd! 

De gun-boat, bewapend slechts met zware mitrailleurs, had zich, 
onmiddellijk na den torpedo-aanval, vóór langs gespoed naar de plaats 
tusschen schip en wal waar vermoed werd dat de duikboot zich nog bevond. 
Zeer kon vóór den eersten treffer was gezien dat vlaggeseinen tusschen het 
transport-schip en de gun-boat gewisseld werden, waarschijnlijk had men op 
de brug den onderzeeër-periscoop aan bàkboord in de kijkers gekregen, wat 
aan het escorte aan bakboord met de vlaggen werd doorgegeven. De gun-
boat wierp diepte-bommen uit, doch de Japanners vertelden ditmaal niet, dat 
de moede onderzeeër "vernietigd" was, dat er "olie" naar boven kwam 
drijven...... 

Maar hoe dan ook, de kans dat aan de hoop op redding de bodem zou 
worden ingeslagen indien corvet en gun-beat eveneens zouden verdwijnen was 
zeker niet denkbeeldig. Wié kon weten dat er maar één onderzeeër aan het 
opereeren was? Als stroohalmpjes voor den drenkeling lagen daar dus nòg de 
scheepjes. Zij hielden "op en neer" om de trefkans voor torpedo's zooveel 
mogelijk te verkleinen. Maar hoe aan bóórd te komen? Er waren er die 
geloofden dat de duikboot hen op zou pikken. "Wishful thinking" in al haar 
naiviteit! Alsof de duikboot-commandant vernietiging door diepte- 



bommen zou risqueeren om der wille van eenige, hóógstens eenige tientallen 
te redden levens; zij 't dan misschien van eigen ras, of van geallieerde 
nationaliteit! Zoo klampte zich de één aan een denkbééldig halmpje vast, de 
ándere wist met de realiteit te rekenen. Den laatsten dag, dien van den 
torpedeering, was geen lucht-escorte meer gezien. Binnen een uur na den 
aanval echter verschenen twee jagers of lichte bommenwerpers, om na wat 
cirkelen boven de plaats spoedig weer te verdwijnen. Zij waren er kennelijk 
niet in geslaagd de(n) onderzeeër(s) te localiseeren. Op het SOS-sein te laat 
opgestegen? Of was het een Japansche doorgestoken kaart? Of een 
doorgestoken Japánsche kaart! 

Het waren er zes-en-eenhalf-duizend maar! 
De positie van de corvet ten opzichte van de vlotten-concentratie was 

"boven den wind"; die van de gun-boat "beneden", naar den kant toe van het 
lánd. Op de dèining dreven de vlotten dus van de corvet àf naar de gun-boat, 
maar de commandant van deze laatste had er blijkbaar nog geen zin in 
drenkelingen aan boord te nemen. Waarom zoú hij eigenlijk! Het begon reeds te 
schemeren, zoodat de commandeerende Japanner van zijn schip af 
waarschijnlijk zijn landgenoten op de vlotten niet meer van de blanken kon 
onderscheiden; hoeveel te minder nog.... van koelies! De corvet daarentegen 
stond spoedig vòl met geredden en vertrok - na lichtseinen over en weer - vóór 
donker nog met koers recht naar het Noorden. 

Met de ingevallen duisternis was de kans op redding door de gun-boat 
practisch nihil geworden. Toch bleken tegen middernacht een vijftigtal 
gelukkigen aan boord, onder wie niet één enkele Japanner! De twee sloepen 
waren nog niet langszij geweest. De nacht was donker, de zee onstuimiger 
dan te voren en de regen belemmerde het zicht. Een vlot, nauwelijks waar te 
nemen nog, dreef op eenigen afstand op het git-zwarte water. Het kwam 
dichter en dichter; geroep om hulp uit verschroeide kelen. Schòr maar steeds 
frequenter, steeds meer wanhopig. Het schip stopte zoowaar! De deining was 
gunstig; naar het vaartuig toe, dat in den nacht zoo op het waar vanuit het 
vlot gezien wel een zeereus leek. Drie, vier, vijf gestalten werden zichtbaar. 
Er bleken er zés te zijn, twéé roerloos liggend op het vlot, vier hangende aan 
de stroppen. De afstand tot het schip werd langzaam kleiner. Men had geen 
kracht meer om het vlot met watertrappen 
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vóórt te stuwen, men moest verder maar op de deining bouwen. Eindelijk 
binnen worpsafstand; een tros werd toegeslingerd. Mis! het vlot lag nòg te 
ver. Iets later een twééde worp, een dèrde. Goddank. Gegrepen! Het vlot kon 
werden ingehaald en spoedig waren er vier over de reeling aan boord 
geheschen. De vijfde trof 't slecht Nummer vier wen "over", maar in zijn 
egoisme had hij zich voor zijn sprong afgezet.... op den hurkenden numero 
vijf. Die prompt te water plonsde.... en ònder hel vlot te liggen kwam! 
Doordien de troslus was los geschoten, dreef bovendién het vlot weer af. Een 
wònder: de ondergedompelde kwam weer te voorschijn en krabbelde 
moeizaam op het vlot. Het was zijn tijd nog niet! Verder, steeds maar verder 
dreef hij af. Een kloek besluit: Hij richtte zich òp, nam een sprong in het 
water en zwom op zijn laatste krachten naar de boot, die juist weer langzaam 
in beweging kwam; de schroeven draaiden weer. De drenkeling was nog net 
op tijd om het uiterste einde van den toegeworpen tros te grijpen en terwijl 
het schip reeds vaart begon te krijgen kwam hij over dc verschansing aan 
dek; met een vuistslag op den rug. Volgens verklaring van de aan boord in 
opleiding zijnde Hei-Ho's een Japànsch gebruik om drenkelingen over den 
schrik heen te helpen; volgens anderen echter om binnen gekregen water er 
uit te slaan. Wat ook meer plausibel scheen. Maar numero 5 wàs gered; het 
was klaarblijkelijk inderdaad zijn tijd nog niet geweest. 

Van nummer 6, den láátsten op het vlot, werd verder niets gezien.... en 
de egoïst stierf later toch! Het lot had hem achterhaald. Twee en twintig 
schipbreukelingen hadden aan het vlot gehangen; zestien waren 
successievelijk als verdorde bladeren afgevallen en vergaan. Door 
oververmoeidheid, kramp en te veel water happen. Ondraaglijke jeuk hadden 
zij doorstaan, van kwallen zeer waarschijnlijk Vijf aan boord van 
oorspronkelijk twee-en-twintig! 

Van middernacht tot daglicht werd full-speed doorgevaren. Welken 
koers was niet te gissen; geen stèr te zien. De ongekleede mannen  
verkleumden op het dek bij den guren nachtwind en gestagen regen. De 
innerlijke, onuitsprekelijke dankbaarheid voor de redding gaf hun de kracht 
om ook deze lichaams-beproeving te overleven. 

Bij het aanbreken van den dag kwam men tot de ontdekking, dat het 
scheepje, welks motoren - zooals gezegd - den geheelen nanacht volle kracht 
gedraaid hadden, zich nog precies op dezelfde plaats bevond als den 
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avond te voren! Men was steeds in een grooten kring òm de groep vlotten 
heen gevaren. Waarschijnlijk weer met het oog op het latente duikboot-
gevaar. 

Begunstigd door kalm, helder weer, werd het reddings-werk hervat. 
Reddings-werk is hier het woord niet; de gun-boat hield "beneden den wind op 
en neer" en de overlevenden op de aandrijvende vlotten moesten maar weer 
zèlf zien voldoende dicht langszijde te komen om een tros in handen gegooid 
te krijgen Naar drenkelingen op vlotten zònder Jappen, die ongelukkigerwijze 
voorbij waren gedreven, werd niet meer omgezien; er werd niet de minste 
moeite voor gedaan, hen weer op vangen. Wèl werd er telkens koers gezet naar 
vlotten van waaraf met Japansche vlaggetjes-gezwaaid werd! Uit ervaringen 
bij vròegere torpedeeringen opgedaan, hadden de Japanners leering getrokken: 
tot hun uitrusting voor een zeetransport behoorde óók de bloedvlag. Dáárom 
waren er bij donker geen ernstige pogingen gedaan om zoo veel mogelijk 
drenkelingen van de vlotten te halen; dáárom werd te middernacht door den 
commandant besloten, verder wat rònd te kruisen, omdat er toen geen Jap nog 
uit het water was gevischt. De vlaggetjes waren immers tóen nog niet te zien 
en als hij in het donker vóórt zou gaan mènschen aan boord te nemen, dan zou 
het wel eens kunnen zijn, dat er voor Jappen geen plaats meer was! De gun-
boat was maar rank en klein en had geen dráágvermogen. 

Behalve met vlaggetjes, bleken de Japansche opvarenden van het 
getorpedeerde schip ook met fluitjes uitgerust; klaarblijkelijk bedoeld om bij 
nacht, bij duisternis of mist, de aanwezigheid van hunne onzichtbare in het 
water spartelende bezitters te signaleeren, ter bewerking van "prioriteit" ook 
hij de redding. Veel profijt hebben de fluitisten van hunne instrumenten niet 
gehad; in den nacht waren althans signalen niet gehoord en zoo zijn de 
toover-fluitjes eerst den volgenden morgen aan niét-Japanners opgevallen. 
Maar geraffineerd was het middel voorzéker 

Van de brug werd de zee met kijkers afgezocht. De Nippen waren nog 
niet compleet. De twee sloepen waren nog altijd niet gevonden en niet àllen 
hadden zij daarin plaats gekregen. Door wind en deining gedurende den geheel 
en nacht was de vlotten-concentratie uit elkaar geslagen; de vlotten waren wijd 
verspreid geraakt over een vlakte zóó groot, dat met het bloote oog niet alles 
meer was te overzien. 

Bijna ongemerkt voer de gun-boat sneller en sneller. Vele vlotten, met 
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menschen maar geen vlaggen, werden voorbij gesneld. Er werd gesméékt te 
stoppen, doch dra … dreef men in het kielzog van 't monster ! 

De zee was kalm, de zon scheen fel. Recht vooruit een paar stippen op het 
water. Snel groeiden zij tot vlekken, kregen vorm en werden herkend 
als de vermiste sloepen; èn een aantal vlotten. Eindelijk ook… de roode-
bollen! 0„! was ‘t dàt! 

De verrekijkers in Japansche handen hadden hun dienst gedaan! De 
opgespoorde Jappen in de sloepen en op de vlotten zouden spoedig uit hun 
netelige positie zijn verlost. Zij moeten het oorlogsscheepje, hùn oorlogsschip 
met de wapperende Nippon-vlag in top, op zich tóe hebben zien schieten; de 
hooge boeggolf moet hun hebben verteld hoe zeer de motoren "made in Japan" 
zich voor hèn spoedden, om de redding te brengen.... waarnaar óók de 
krijgsgevangenen en de koelies hadden uitgezien; waarvoor ook door hèn tot 
God was gebeden. Ieder op eigene wijze, zooals hij 't als kind geleerd had, maar 
welhaast alweer was vergeten … 

"Gered" - dachten ook de niét Japanners op de vlotten. De gun-boat 
stopte te midden der concentratie. Het was alsof de witte vierkantjes in 
groepjes aan elkander klisten. Op vele lagen alleen nog maar.... lillende 
massa's. Van vele àndere vlotten gelukkig kwam nòg geroep en ge-
schreeuw! Natúúrlijk werden de sloepen het eerst "bediend". Uitsluitend 
Japansche militairen met het onafscheidelijke samorai-zwaard bij zich; de 
vúúrwapenen hadden zij te lastig gevonden. Japansch gekrijsch en 
geschreeuw als altijd bij het werk. Eén sloep lag vrijwel uit elkander 
geslagen; de andere was nog intact, maar tot zinkens toe met Nippen 
geladen. In hun ongeduld en angst, hadden drenkelingen van niét-Japanse 
bloede hun vlot verlaten om zwemmend via de twee sloepen de gun-bont 
te bereiken. In de sloepen werden de zwaarden getrokken en iedere 
drenkeling in het water die zich te dicht daarbij waagde, werd zonder 
mededoogen neêrgehakt, ook al raakte hij de sloep niet aan, Zoo waren de 
Japansche hèlden! 

Van een drijvende matras werd een Javaansche knaap met één been 
opgehaald; het Andere was hem door een haai geamputeerd. Nog kòrt te 
voren maar want hij bloedde nog ontzèttend. Een verpleger onder de 
geredden verzocht om touw of koord om het stompje af te binden. De 
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commandant dacht er anders over. Op zijn bevel werd de zielige knaap weer in het 
water geworpen! 

Japansche zeden en zee-gewoonten! Op Pacific-peil.... 

Nadat uit de sloepen en van de vlotten de Nippon-zonen waren 
opgepikt, was er aan boord nog voor Anderen plaats. Al kon niet worden 
gezegd, dat zij zich in goed gezelschap hadden bevonden, door het lot met 
Japanners op één vlot saam-gebracht, hadden zij van dat gezelschap 
geprofiteerd; door de vlag, welke zij verfóeiden! Naar hùnne vlotten werd 
gemanoeuvreerd, naar hoevele àndere niet? 

Het ongeduld des commandants trad aan den dag, toen hij dacht dat 
alle zijne vrienden "o ver" waren. Het overnemen van drenkelingen werd 
gestaakt, toen naar schatting 300 man aan boord was, zònder de Jappen. Het 
ranke schip kon een grooteren deklast niet verdragen en eenige reeds aan 
boord genomen gasten werden weer in zee gesmeten, omdat zij den wal wel 
niet meer zouden halen. In goed Maleisch maakte de commandant aan de 
achterblijvers op de vlotten bekend, dat hij "over 'n uur terug zou komen".  
Liégen schijnt waarlijk geen Jàp te kunnen laten; zij schijnen het thuis in alle 
talen te leeren en al gold het in dit geval misschien een "leugentje om 
bestwil" - zooals velen nog meenden!- de leugen bleek weer een enormiteit 
op-zich-zelve te zijn. Twintig mijlen uit de kust en den binnen het uur 
terug.... 

Op wrakhout dreef nog een man bij het schip; ter hoogte juist van de 
schroeven. De tros was hem toegeworpen; hij had er houvast aan gekregen en 
zijn drijfhout laten schieten. Tegen de meting zette zich aan dek een makker 
schrap; hij trok den kabel langzaam in, maar de drenkeling had geen kracht 
meer zich daaraan vast te houden. De vriendenhand werd hem gereild, doch 
tezèlfder tijd raakte het schip weer slaags; het schroefwater woelde en 
schuimde. Een wanhoops-kreet van dek èn uit het water. "Volle kracht vooruit" 
- was er in het Japansch gecommandeerd en de drenkeling liet zich maar 
glippen.... 

De zijden draad waaraan een leven hing wan doorgeknipt. Ergens op Java 
in een kamp of een huis, was weer een Hollandsche vrouw weduwe geworden 
en een paar kinderen nu halve weezen… 
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Na een uur varens bij N.N.0.-koers bleek alreeds hóe groot de nieuwste 
Japansche leugen weer was. Twee uren, drié uren en nòg bleef men uit de kust. 
Eerst tegen half vijf veranderde het schip van koers en iets voor vijven lag het 
ten anker; een halven mijl vóór Moeara-Sakai, de  
monding der rivier van Indrapoera. Na ruim zes uren varen, zoodat de plaats 
der torpedeering volgens nautische berekening - bij een vaart van 18 lot 20 
mijl - ter hoogte van Moko-Moko, be-Noorden de haven van Benkoelen moest 
hebben gelegen. 

Ruim zes uur varen voor de heenreis alleen en dan "binnen het uur' 
weer terug! Achteraf beschouwd, nu het bezettingsleed geleden is, zou men 
vergoelijkend misschien tegen willen werpen, dat de Nippotaniërs toch zulke 
góede psychologen waren. Daar zou in dit geval inderdáád wat voor te zeggen 
zijn, indien de verlaten drenkelingen op de vlotten inplaats van na één uur, 
laten wij zeggen pas na drié, viér of desnoods eerst na vijf uren hulp hadden 
zien dagen. Nu, zooals het met, de gunboat is gegaan, nú was het "leugentje 
om bestwil" niets méér, maar vooral niets minder dan een moreele móórd. 
Naar naderhand te Padang bleek, was de gun-boat van de Indrapoera-rivier 
naar de plaats des onheils teruggekeerd, maar tóen moesten er nog maar 
weinigen in leven zijn geweest. De moedeloosheid, welke hen moest hebben 
overvallen toen zij den twééden nacht in zouden gaan van zich drijvend 
houden op een wiebelend, schommelend vlot in open zee hij deining, wind en 
regen, versmachtend van den dorst, met een intense droogte aan het 
verhemelte geplakte tong en zout-gebarsten lippen, zender zicht op redding, 
zonder bij de laatste stralen van de ondergaande zon een vleugje van een 
naderend schip te hebben kunnen bespeuren, moet hen ongenadig hebben 
afgemaakt. 

Inderdaad: de Jappen waren "knappe psychologen”.... 
Aziatische dúivels-kinderen, méér gnuivend nog van Westersch' 

zielesmart dan van lichamelijk lijden, maar als die twee samen kunnen, dan 
zooveel te beter! 

Zoo legden zij bij het debarquement der "passagiers" hij Moeara-Sakai 
alweer een demonische geraffineerdheid aan den dag. De gun-boat lag, zooals 
gezegd, een halven mijl uit de kust. Men vroeg zich af, of en op welken wijze 
dáár geland zou woeden. In de gestreken vlet roeiden enkele Nippen weg en 
na verloop van tijd werden in de monding der rivier drie 
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groote prauwen zichtbaar. Japansche houten landingsvaartuigen met 
motorvermogen. Primitief van opzet en constructie maar practisch in het 
gebruik. Zij voeren door de vaargeul naar buiten en kwamen alle drie 
langszij. De "lossing" kon beginnen. 

Met bamboes en met stukken hout stonden de Jappen op het gangboord 
weer gereed om twijfelaars over hunne aarzeling heen te slaan, indien zij den 
sprong in de door de deining hóóg-op-en-neer gaande prauw niet vlug 
genoeg ondernamen. Menigeen kreeg weer een haal over gezicht of rug, of 
waar de slagen ook terecht mochten komen. 

Zonder àl te groot gevaar met het oog op de deining, kon elk der drie 
prauwen 40 à 45 personen vervoeren. In twee keeren heen en terug zouden 
de 280 man dus "over" kunnen zijn; wat trouwens ook de Japansche 
berekening en bedoeling geweest scheen te zijn. Twéé keer heen en twéé 
keer terug, héélemaal door de geul in de bank om de passagiers veilig aan 
wal te krijgen?; dàt was "des Guten zu viel" (van Göbbels of Himmler 
geleerd!). Dat was te groot oponthoud, dàt kostte te veel tijd. En tijd hadden 
de heren nóóit! Altijd opgejaagd, àltijd opgezweept, met "koera-koera"-
gebrul èn den stok. Bah! wat 'n vlegels toch. 

Zoo werd voor den eersten "rit" niet op de váárgeul aangestuurd, maar 
op de zandstrook meer naar het Zùiden, waarop ziedende branding stond. 
In verband met den te grooten diepgang konden de motorprauwen niet 
dichterbij komen dan 'n 70 of 80 meter van het strand. Dáár werden de 
passagiers in zee losgelaten, of men nu zwèmmen kon of niet. En met 
verheerlijkt gezicht stonden de Nippen te kijken, genoten zij van het 
schouwspel dat de "moesoe" in de worsteling met de branding bood; de 
drenkelingen, die al vijf etmalen geen oog hadden toegedaan, aan boord 
van het getorpedeerde schip op minimum zilt-water-rantsoen waren 
gesteld geweest en - op een enkele na- ook op het zon-verhitte stalen gun-
boat dek niets, maar dan ook niéts te drinken hadden gehad. Om aan eten 
maar niet te denken. 

Dat in de branding niemand is gebleven, is bepaald onbegrijpelijk, mag 
zeker een wònder heeten. Door elkaar te steunen en te helpen zetten de 
mannen ten slotte àllen voel aan wal. Teleurgestelde Japanners .... 
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Luctor et emergo – Ik wòrstel en kom boven! 

Hijgend wachtten zij aan het strand op de twééde "bezending". Er waren 
er die gehuiverd hadden, die den sprong van het prauwboord in het water niet 
hadden gewaagd. Volgens Japansch recept werden zij waargenomen, maar 
tegen hun verwachting in mochten zij tòch weer meê naar het schip, om 
naderhand bij den noorden "rit" wel door de vaargeul te gaan. 

Verzameld aan de Moeara werd appèl gehouden; niet op afroep van 
naam - wat natuurlijk niet kon - maar om te zien of het áántal nog met de 
telling van de gun-boat wel klopte. Tweehonderd-en-tachtig moesten er 
zijn, doch er waren er nu drie te kort. Den Jappen liet dit Siberisch. Bij regen 
en wind ging het stroomopwaarts verder in de schuiten; gekleed waren er 
niet veel. Zij, die shorts of een broek nog bezaten mochten die houden. Uit 
jassen en hèmden werden lendedoeken gescheurd voor hen die het nóódig 
hadden! Klappertandend van de kou, gebukt van pijn onder de als 
hagelsteenen aanvoelende regendroppels op de zongeblakerde ruggen, 
bereikte men een kampong ene de kali, ongeveer een kilometer van de 
kust. De tweehonderd-zeven-en-zeventig mannen werden in twee kleine 
paalwoningen "gepropt"; velen konden juist nog maar staan. Dezelfde 
accommodatie te land dus als men aan boord had genoten. Zittend, 
hurkend en staande, werd door den langen nacht heengedommeld De 
zèsde slapelooze nacht! 

Nogmaals: wat een mensch toch véél verdragen kan! 

De eerste maaltijd aan wal bestond uit een tennisbal van kleffe rijst, 
gekookt in levertraan. Aan een put met helder water mocht de dorst worden 
gelescht. Eindelijk èindelijk weer te drinken naar hartelust uit 
klapperdoppen, emmers vol. Een lafenis! Maar menigeen dronk er zich aan 
ziek en werd plotseling bang voor …. dysentrie! Zij waren tóen alweer 
vergeten het veel gróótere dysentrie-gevaar dat hun aan bóórd had 
toegegrijnsd uit de besmette "gamellen". 

Dien nacht van logies in de kampong vielen opnieuw dooden te 
betreuren; onder anderen een Amboneesche sergeant, wiens kaalgeschoren 
schedel ópen lag. De taaie had het nog 24 uren verdragen hij wilde niet dood, 
om nog éénmaal zijn Radja te dienen, maar ten slotte verloor hij het 



2 7  

bewustzijn om nimmer meer te ontwaken. 

Een sieraad van het vroegere Koninklijke Nederlandsch-Indische Leger 
dat "als eenheid had opgehouden te bestaan" was naar het walhalla 
vertrokken. De kranige kerel was bereid geweest" staande te sterven om niet 
als Hei Ho knielende door het leven te gaan". 

Een laatst "geeft acht" .... en ook hij was al lang weer vergeten .... 

Den morgen daarop volgend werd er dwars door het bosch naar 
Indrapoera gewandeld; zeven kilometer bovenstrooms. Het gezang der 
bekende "Tjoetjarawas" met hun wonder-mooien slag in het vredige, 
ongerepte woud, het klaroen-heldere natuurgeluid der beo's in het wild, nog 
niet door scheldwoorden en vloeken geschonden - en dan het schorre 
gekrijsch van groote wegvliegende neushoorn-vogels, zij deden bijna 
vergeten, dat men niét als jager in de vrije natuur zijn eigen weg kon gaan. 
Héél even werd vergeten, dat men maar schipbreukeling was; dat daar 
krijgsgevangenen liepen, die nu ook hun láátste uiterlijke teekenen van 
soldaat te zijn geweest hadden verloren. Als een kudde willoze varkens of 
schapen door barbaarsche herders gedreven; maar ook dat zou eens voorbij 
zijn! Hoe zeer ook betreurend het verlies van zóóvele levens, van zóóvele 
bekenden en makkers, één gedachte bleef domineren; de torpedeering had 
overtuigend bewezen, dat de bondgenoten daar buiten niét sliepen. Vele 
"sprookjes" had men door de menschen uit Haroekoe en Flores hooren 
vertèllen; nú had men aan den lijve gevoeld dat de blokkade inderdáád 
hermetisch sloot. Er kon geen Jap meer passeeren. En de eind-overwinning 
was dus inderdaad een kwestie van tijd. Hoe kort of hoe lang hel zou duren, 
dáár raakte men het niet over eens; individueel werden de verwachtingen 
beheerscht door den graad van optimisme of van pessimisme, waarmede men 
ook ná de ramp nog bezield òf behept was gebleven. Maar lévendig waren 
de discussies voorzeker; nu en dan door een opgejaagd knòrrig wild zwijn 
onderbroken. 

Indrapoera lag aan den overkant, aan den Noordelijken oever der kali. Het 
overzetten van een paar honderd man door middel van kano's vorderde 
uiteraard zeer veel tijd. Doch dit oponthoud, zoo aan den rand van het woud, 
werd door de Jappen naarstig benut voor een jacht op.... water-proef 
polshorloges! De water-proofs die nog liépen hadden immers hunne 
doelmatigheid èn hunne waarde bewezen! Zij hadden voor Scheefoog een 
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magische kracht en moesten daarom maar worden vergeven, niet 
goédschiks, dan kwaadschiks, of zij werden uit wraak voor de weigering 
eenvoudig .... in de kali gesmeten. 

Und bist du nicht willig so brauch ich Gewalt! 

Goethe’s Erlkönig schijnt in Dai Nippon wel zéér veel gelezen te 
zijn. 

Aan de overzijde der rivier stonden honderden nontonnen te popelen. De 
komst van de blanda's scheen door vooruit gestuurde Jappen te zijn 
geannonceerd en men kreeg een kostelijk staal van Japansche propaganda-
allures uit den mond der bevòlking te hooren. De Nippen hadden haar wijs 
gemaakt dat die blanda's tot een geallieerd troepentransport hadden behoord; 
niet minder dan tien groote schepen, door vele "kapal perang" geconvoyeerd. 
Alle zouden ze door Nipponsche vliegtuigen en duikbootee tot zinken zijn 
gebracht en natuurlijk - hoe zou het ànders ook wezen - hadden de Jappen in 
hunne edelmoedigheid de "orang asing" toch maar gered; om hen voor de 
Ra,jat Indonesia te doen werken....  

Toén werd begrepen waaròm den vorigen nacht in den kampong èlk  
contact met het volk zoo streng was verboden. Naar Indrapoera en naar overal 
elders zou van dien éénen kampong de tropische kabar-angin heen gewaaid, 
met de voor Nippon zoo beschamende júiste toedracht der zaak. Isolatie te 
Indrapéera was tijdens den doortocht niet mogelijk. Eenmaal aan den 
overkant gekomen, wenden de schipbreukelingen op het grasveld 
opgesteld, vlak achter de restanten van het vroegere K.P.M.-emplacement. 
De goedangs, de steiger, de hijschkraan; alles in een mos-begroeiden staat 
van verval, ruïnes nog maar uit een periode van geluk en welvaart. 
Indrapoera, ééns een bedrijvig toneel van export en handel, van voorspoed 
en vree! Eens de drukke afscheephaven voor producten uit het rijke 
Korintjie. Rijst en koffie en Thee.... 

Nòg torende daar de piek van Korintjie in de blauwe verten als een 
monument van Westerse Cultures. Haar spitsen top borend door een 
krans van sneeuw-wille wolken, troonde zij ginds als de Heerscheres van 
Korintjie, als droeg zij den kroon op het werk van de voorbeeldige geleide 
plantages. 

Koffie, kina en thee, zij waren producten van Wèstersch vermogen. 
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Duizenden koelies en pluksters hadden daar hoog in de bergen hun 
dagloon verdiend, hadden vertier in de dessa's gebracht. En de polsslag dier 
welvaart sloeg dáár, in de haven van Indrapoera. Tientallen bussen en trucks 
voeren dagelijks van "boven" de producten aan voor verscheping, om op de 
wereldmarkt aan den man te wonden gebracht. En vòl beladen met import-
artikelen keerden de wagens naar het hoogland terug; naar het rijke Land van 
Korintji. Van dat alles geen spóór meer, de pols was verstild, het lichaam 
verkild. 

In hurkende houding werd op het morsige plein op verstrekking van 
hel-kleurige passar-broekjes van Japansche makelij gewacht. Zij werden 
Oom de "doekjes" heen aangetrokken en maakten de dragers zoowaar nog 
tevreê. In elk geval waren zij góed voor den geest, want zij brachten scherts 
en vermaak. Corpulenten en ouden van dage, inderdaad: het was géén 
gezicht ! 

Aldus gecostumeerd werd de rit naar Pádang aanvaard. Een ware 
doodenrit, hurkend in volgepropte militaire open trucks, hobbelend en 
bonkend over een zeer slechten weg, nu eens door wolken van stof en van 
vuil, dan weer verrast door een echt "Sumatraantje"; waarvan men aan boord 
reeds een vóórproefje had. De bochten, genomen in vliegende vaart, waren 
voor velen een zénuw-beproeving. Van een verdrinkingsdood gered, om op 
het lànd nu te pletter te slaan! 

Maar het mag gezegd: de Japs waren uitstekende rijders. Eere wien eere 
toekomt. Zonder ongelukken had het wegconvooi alle gevaarlijke punten van 
den 300 km.-langen, moddergladden kronkelweg gepasseerd, toen het 's 
avonds om 'n uur of acht veilig de gevangenis te Emmahaven binnenreed. De 
tocht zèlf was mooi en interessant. Lang, berg en dal, door bosschen en 
kampongs, dan weer zóó vlak langs de kust dat men de witte branding tegen 
de zon-beschenen blauw-zwarte rotsen bijna loodrecht onder zich zag bruisen. 
Alles vlóóg aan de touristen voorbij, één misgreep en het zou ook met hèn zijn 
gedaan. Zenuwsloopend uitermate, maar het wàs de moeite waard zich voor te 
nemen de reis later als vacantie-tourist in een luxe-auto te herhalen, maar dan 
zèlf aan het stuur, of een oud-vertrouwden Javaanschen chauffeur! Want dié 
kan het óók! 

In de gevangenis bleek, dat den avond te voren met de corvet 
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eveneens bijna 300 geredden waren aangebracht. Zij waren in ruim 20 uur van 
de plaats van de ramp rechtstreeks naar Padang gevaren. Voorts werd er 
vernomen, dat de gun-boat- zooals derzelver commandant had beloofd -
inderdaad van de monding der Indrapoera-rivier naar de plaats des onheils was 
terug gevaren. Hóezeer ook geradbraakt door den vermoeienden tocht, de 
nieuw-aangekomenen in het Padangsche "Huis van Bewaring" zochten in 
het pikke-donker éérst nog naar verwanten en vrienden, die mogelijk met 
het corvet-transport waren gekomen. Vaders zochten hun zonen en zonen 
hun vader. Ook broers misten elkander. Bij dézen een traan van geluk, bij 
anderen angstige twijfel… 

Er wàs nog wat hoop. De gun-boat zou immers terug en misschien heel 
misschien, waren er ook die raar de kust toe hadden gezwommen! 

Waar hoop is, is leven, 
waar leven is, hoop.... 

Te moe, te zeer uitgeput om nog honger te hebben, vielen zij als blòkken 
neer op den kouden, harden vloer. In de keuken was rijstepap gekookt, maar 
de meesten tààlden er niet naar, blijde èindelijk eens uitgestrekt te kunnen 
liggen! Al was het dan maar op een smerigen vloer. Summier gekleed, practisch 
allen met naakt bovenlijf, raakten zij in een diepen slaap gedompeld om 's 
morgens eerst wakker te worden toen de zon al bijna in het Zenith weer stond. 
Zes dagen en nachten niet meer geslapen; er viel dus wel wat slaap in te halen! 
Maar de geur van warme rijst met gebakken gezouten visch en èchte 
Padangsche sambal.... het was té verleidelijk om het voor een dùt te 
versmaden. De sprookjes-prins.... die zich over Doornroosje kwam buigen. 
Drinkmokken en eetgerei bezat niemand meer; alles was immers verloren. 

En de gevangenis had ook geen gamellen, zoodat de rijst in pisangblad werd 
geserveerd. Vanwaar de lepels en vorken? 

Van eten komt dòrst. In de boei was één put, niet ver van de latrinen. De 
staat waarin deze verkeerden moet hier onbeschreven blijven; het verhaal zou 
er onsmakelijk door worden, maar tegen gebruik van het water uit den put werd 
door het gevangenis-personeel gewaarschuwd. Te laat.... een dysentrie-
explosie was niet te voorkomen! 

Na het "ontbijt" uit de hand, werd op 21 September groot-appèl 
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gehouden: d.w.z. de namen van alle aanwezigen werden genoteerd en zóó 
werd een voorloopige lijst van geredden samengesteld. Onmiddellijk daarna 
werd bekend gemaakt, dat de verdere bestemming Pakan-Baroe zou zijn; 
velen hadden er nooit van gehoord! Het eerste transport zou bestaan uit plus-
minus 200 man zij zouden denzelfden avond nog gaan. Men had zo zoetjes 
aan het Japansche reis-comfort voldoende leeren kennen, om niet te 
verwachten dat er van slapen iets nog zou komen. Enfin, alles was heter dan 
een langer verblijf in die geinfecteerde omgeving. Men nam voorschot op 
den komenden nacht en strekte maar weer de beenen; languit liggend in de 
loodsen en galerijen. 

Tegen de middag werd men opgeschrikt door het tumult in de boei 
veroorzaakt door pas aangekomen geredden. Daar kwamen ze binnen: 
strompelend en kreunend, velen niet eens meer in staat zich op-de-been nog te 
houden; gesteund en gedragen werden zij op het middenterrein 
“gedeponeerd”.... voor het appèl! Onherkenbaar waren de meesten geworden: 
verschroeid, verbrand, verveld, over geheel hun lijf. Zitten of liggen konden zij 
niet; zij moesten wel blijven stáán, om niet van pijn te vergaan. Het laatste 
transport dus óók binnen. Wie er nú nog ontbrak, moest als vermist worden 
beschouwd. "Vermist", zoo luidde de term. Men kòn het immers niet weten! 
En inderdaad, er wás een hardnekkig gerucht, dat enkelen zwemmende de kust 
hadden bereikt, maar men vreesde tevens voor hun lot met het oog op de 
"vijandig gezinde" Sumatraansche kustbevolking. Van die "gezindheid" had de 
zich voor de Jappen uitslovende loerah in den kampong bij Moeara-Sakai een 
keurig staaltje gegeven. Hij ranselde er lustig op los, wanneer er een blanda bij 
den pàgger maar kwam. Hoe zou nù zijn houding wel zijn? Het móest wel de 
Sumatra-wal zijn geweest, waar zwemmers eventueel zouden zijn 
aangespoeld. Weliswaar lag de plaats der torpedeering tusschen Moko-Moko 
(aan de kust van Sumatra) en de Nassau-eilanden in, maar Sumatra was tijdens 
de ramp goed te zien; van de Nassau-eilanden daarentegen was niets te 
bespeuren geweest. (Waarom juist de Nassau-eilanden voor de Nederlanders!) 
De afstand tot de Sumatra-kust was dus zoo veel korter. Een afstand van 20 
mijl zou onder normale omstandigheden voor geoefende zwemmers zeker wel 
zijn te halen. Onder normale omstandigheden! Niét wanneer men al in vier 
etmalen geen rust heeft gehad, afgezien nog van de afmattende hitte aan boord 
en de inspannende angst voor torpedeering...., die nog werkelijk kwàm ook! 
Kortom, de omstandigheden in aanmerking nemend moest ieder weldenkende 
het gerucht als fantasie verwerpen. Trouwens, de laatste 
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geredden, voor zooverre zij nog kond. spreken, verklaarden dat zij niemand 
naar den wal hadden zien verdwijnen. Ook visschers-prauwen of iets van 
dien aard hadden zij daar niet gezien, de zee stond vermoedelijk te hoog. 
Wat 's nàchts was gebeurd kon men allicht niet vertellen, maar 's nachts 
zouden zwemmers bij zulk donker weer ook geen richting hebben kunnen 
houden. Neen, het was klinkklare nonsens. Alweer "wishful thinking" voor 
niets. 

Er was nog een sprankje hoop, n.l. dat de onderzeeër-commandant in 
zijn vermetelheid in den nacht tòch weer boven was gekomen en werkelijk 
drenkelingen tot zich had genomen. Tóen bestond er nog hoop. Nu natuurlijk 
niet meer, want anders had men thans, zooveel maanden na beëindiging van 
den oorlog, er reeds lang wat van vernomen. De drenkelingen zouden in een 
bevriend gebied, In Britsch-Indië bijv., aan land zijn gezet en dàn zouden zij 
reeds van zich hebben doen hooren, of zij waren in levenden lijve verschenen. 
Nú mag men den commandant van de duikboot slechts danken, dat hij de 
twee vijandelijke scheepjes tenminste nog spaarde. Anders zou het gewis niét 
mogelijk zijn geweest het gebeurde met dit verslag aan de vergetelheid te 
onttrekken.... Wat nochtans niet het èrgste zou zijn. Maar dat het maar een 
klein kunstje ware geweest ook die twéé onder handen te nemen, daarvoor 
ligt het bewijs in het epos van de torpedeering in den Golf van Siam van vier 
Japansche troepentransportschepen tegelijk door Nederlandsche 
onderzeeërs, toen de inkt nog niet was opgedroogd waarmede de 
oorlogsverklaring aan het hoogmoedige Nippon onderteekend was geworden. 

En het zij hier nògmaals herhaald; wié zegt dat ook hij Moko-Mdko niet 
meerdere duikbooten in gezamenlijke actie weer waren? 

Wij keeren nu in gedachten weer terug naar de gevangenis te Padang. 

In angstige spanning hadden zij - die tot de eerste twee transporten hadden 
behoord - (dat per "corvet" rechtstreeks naar Padang en het tweede met de gun-
boat via Indrapoera) naar de pas aangekomenen staan kijken. Vrienden vonden 
elkaar, naar velen werd tevergééfs maar gezocht. Hartroerend was het weerzien 
van twee gebroeders. die elkander reeds hadden opgegeven. Een mooi, 
onvergetelijk moment. Er zijn zoo van die momenten in het leven, dat ook een 
màn zijn vreugdetranen niet bedwingen 
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kan en zelfs in de diepste diepte der ellende zijn eigen leed en dat 
van anderen voor een poos vergeet. 

Nadat de gun-boat - mèt de belofte van de commandant om binnen 
een uur terug te komen - vertrokken was en deze voor de achterblijvers op 
de vlotten in Noordelijke richting spoedig uit het zicht was verdwenen, 
leefden zij a.h.w. nog op de hoop van ‘n uur. Daar zwalkten zij rond in de 
blakerende zon; de deining gunde geen rust. Steeds weer kregen zij water 
binnen en werden door slaap overmand. Wie insliep was verloren; hij liet 
zich los en de anderen moesten zich tot toezien bepalen. De grootste 
kwelling was de toegeknepen keel van dorst. Men leed aan hallucinaties en 
toen tegen het vallen van den avond nòg geen rookpluim of ander teeken 
van een schip was te zien, tóen werden er velen baloorig. Van een vlot met 
oorspronkelijk 13 man, waren er nog 5 normaal; d.w.z. ook zij waren reeds 
wartaal aan het brallen, maar zij wisten toch nog dat zij het vlot niet 
moesten verlaten. Op den rand van krankzinnigheid dus al. De anderen 
waren elkander te lijf gegaan na de vreemdste beschuldigingen over en 
weer. En zij waren geëindigd met elkaar van de vlotten te trekken en beten 
elkaar de strotten door.... De anderen moesten het uit lijfsbehoud blijven 
aanzien… 

Zoo ging het toe op dat ééne vlot, maar zoo zijn er nog àndere geweest. 
De nacht werd ingegaan met Zijne Majesteit den Dood als tegenspeler; men 
voelde zich van God en de menschen verlaten. De meesten wenden 
apathisch, doch er waren gelukkig ook die re den móed in wisten te houden. 
Om zélf wakker te blijven begon men te zingen, te schreeuwen, te huilen, 
te bidden.... Zoo kampten zij den ganschen nacht tegen den 
Onverbiddelijke met de zeis in de handen, die nog maar niet tevreden 
scheen.... met den oogst van 18 September. 

Toen kwam een gaap-epidemie. Men deed niet anders dan gapen, 
gapen, en gapen.... totdat een nieuwe dag zich meldde. Eindelijk weer iets 
méér te zien, dan de gephosphoriseerde spatten om zich heen. En toen 
wreef men zich de ogen uit, het was ook niet te gelooven! Daar schommelde 
niet al te ver de gun-boat op het water! Door de deining nú eens duidelijk 
zichtbaar in haar contouren tegen den lichtenden hemel in het Oosten, dàn 
weer voor een poosje verdwenen. Zoo ging het ook met de hóóp "up and 
down". 
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Zouden zij worden gezien? De redding zóó nabij en toch in twijfel. 
Men was vierentwintig uren langer in het leven gebleven maar de laatste 
vierentwintig uren hadden het dan ook gedaan. Men was aan zichzèlven gaan 
twijfelen. Was het een droom met een "happy end”? Of was de nacht 
werkelijk geweest en gloorde daar wèrkelijk de zon? In die vierentwintig 
uren hadden wind en deining opnieuw vrij spel met de vlotten gehad. Nòg 
meer verspreid dan den vorigen dag zwalkten ze daar op de baren. In groepjes 
hier en groepjes daar; ook nog wat "enkelingen". Er waren nog vlotten bezet, 
maar de eerste waren toch al leeg en verlaten. 

Van het wrakhout, de laatste resten van den in het begin dezer eeuw in 
Groot-Brittannie gebouwden trotschen Oceaner, eens voorbestemd geweest 
voor het vervoer van lading van Albion naar elders, van werelddeel naar 
werelddeel in tijden van oorlog en vree, van den veteraan der Britsche 
koopvaardij die reeds in wereldoorlog No.1 den titanenstrijd mee had 
gestreden, was geen spáán meer te bekennen. 

Later, nadat Japan de wapens had gestreken, is het bekend geworden, 
dat de "652" identiek moest zijn aan de ss. "Zyunyo Maru", waaromtrent aan 
de hand van Lloyd's Register 1944/45 de volgende bijzonderheden zijn 
achterhaald: 

Laatste naam: "Zyunyo Mam" 
Vroegere namen: ex "Junyo Maru",38; ex "Sureway"; 

ex "Hartmore"; ex "Hartland 
ex "Ardgrem". 

Register- en Bouwnummers: 88326/32474 
Bouwjaar: 1913 
Bouwers: R.Duncan Co. Ltd; Port Glasgow. 
Afmetingen: 405 ft. lang; 53 ft. breed; 27 ft. hoog 
Inh.:5065 t. bruto, 4720 t. onderdaks, 38721. netto 
A.W. dekken: twee (tusschendek) 
Laatste Reeders: Baba Shoji K.K. 
Vlag: Japansch 
Domicili: Tokyo. 

Géén oude Blue-Funnel Liner dus, zooals oorspronkelijk was 
gemeend, maar tòch van Britsche origine, waarop trouwens bouw en 
structuur onmiskenbaar wezen. Gebouwd in Glasgow in 1913 en niet te 
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Liverpool in 1908 zooals de koperen plaat op de campagne haar stillen 
leugen loog.... Het wispelturige schip blijkt in haar leven ook nogal eens van 
naam èn van eigenaar verwisseld te hebben. Maar daarvoor was zij een 
vròuw; het is te vergeven. 

De verkeerde schatting van 7 à 8000 ton door vele geoefende 
scheepvaart-oogen zal wel toe na schrijven zijn aan den machtigen indruk, 
welken het schouwspel van het ten onder gaande gevaarte op de zich nietig 
gevoelende toeschouwers maakte. Intusschen accenturen het groote verschil 
tusschen de taxatie van 7 è 8000 ton en de wèrkelijke bruto-maat van iets 
meer dan 5000 Reg. tonnen ongevraagd nògmaals de absoluut onvoldoende 
accommodatie-ruimte voor 6500 passagiers! 

Als volbloed Engelsche lady geboren, als een genummerde, naamlooze 
geisha verloren! Het kòn dan ook waarlijk niet erger. 

Sic transit gloria mundi 

De gun-boat begon zich te verplaatsen. Of de commandant zich, toen 
het nog donker was, veilig genoeg voelde ten opzichte van een eventueel nog 
aanwezige onderzeeër, dan wel, of het fantastische verhaal dat te Padang de 
ronde deed - als zoude de duikboot-kapitein aan de twee convooi-scheepjes 
radiografisch den veiligen overtocht van de geredden hebben gegarandeerd 
- op waarheid berustte, dit is een vraag welke nu nog maar alleen van belang 
zou kunnen zijn voor de beoordeeling van den Japanner als oorlogs-
misdadiger. Maar op de beantwoording van déze vraag wordt straks in dit 
relaas nog terug gekomen, doch vast staat in elk geval, dat de Japansche 
commandant niet bepaald zijn best heeft gedaan om als onbaatzuchtige 
redder een goed figuur te slaan. Dit zal den Lezer uit hetgeen zooeven reeds 
in het licht werd gesteld trouwens ook niet zijn ontgaan. Het laten schieten 
van voorbij gedreven nog bemande vlot., het stevenen bijna uitsluitend op de 
roode bollen en dan het terugwerpen in het water van nog niet overleden 
mensehelijke wezens .... Zijn er misschien méér prestaties nodig om - bij 
eene sollicitatie - voor het vervullen van de vacante betrekking van 
oorlogsmisdadiger in aanmerking gebracht te mogen worden 

Nu de vlaggetjes waren opgeruimd, nu er aan boord geen plaatsen meer 
voor zijne landgenoten gereserveerd behoefden te worden, nú kreeg 
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hij een "fair chance" om zich als mensch en als marine-man te 
rehabiliteeren. Of hij die kans heeft benut? 

De eenzamen op de vlotten werden totaal genegeerd; alleen voor 
minstens 10 personen werd door de boot "bijgedraaid". Er bevonden zich 
zowaar nog 4 Jappen op het water. Zij waren te voren niet opgemerkt 
geworden, omdat zij geen vlag meer bij zich hadden. Mais meauvais herbe 
croit toujours.... Tot zes uur namiddag werd het "reddingswerk’’ voortgezet. 
Veel tijd ging verloren met opsporen en varen; de vlotten waren immers al zeer 
ver van elkaar geraakt. En toen de pogingen werden gestaakt, waren er 
ongeveer 250 schipbreukeling. aan dek; rond 150 krijgsgevangenen en 100 
Indonesiërs. Full-speed werd weer koers naar het Noorden gezet, den gehéélen 
nacht door. Men kòn niet meer, men was òp; de oogen vielen toe, maar inslapen 
was verboden op straffe des doods! Men was gedwòngen wakker te blijven om 
Met over boord te worden gezet! Er waren er, die 50 uren in het water hadden 
gelegen, die geen voet meer konden verzetten, ja, die de kracht niet meer 
hadden om te zitten, het hoofd van het dek te lichten, of zelfs maar den àrm te 
heffen, Zóó uitgeput waren de mannen, dat - als ze toch eenmaal ingeslapen 
waren - ze met geen mógelijkheid meer wakker waren te krijgen. En dàn waren 
ze weg, want de commandant wenschte geen "lijken" en wie niet, wakker was 
te porren werd "overleden" verklaard en ging dan maar over de reeling. Drie-
en-twintig nog levende menschelijke massa's volgden deze weg, van wie 18 
Javanen. Over oorlogsmisdaad gesproken.... Om elkander uit den slaap te 
houden en te helpen ranselde de één den ànder maar af; de eenige manier nog 
voor waken. Zoo liep men om beurten "ranselwacht" ! 

En na deze verschrikking kwam den volgenden, morgen negen uur de 
haven van Padang in zicht, waar aan de steiger gemeerd werd. Wezenloos, 
versuft en verstijfd werden de drenkelingen in een goedang "gelost". Daar 
kregen zij wat pap en te drinken, maar zij reagéérden niet meer; het lichaam 
was er niet meer ontvankelijk voor. 

Op-sterven-na-dood, werden zij - wegens gebrek aan transport-
middelen - eerst, tegen den middag overgebracht; niet naar het hòspitaal 
waar zij in hoorden, wel neen, naar de gevangenis! Om ook dáár te sterven, 
op een enkeling na. 
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Het slot-appèl noteerde eb oogst der twee Japansche booten: 
rond 680 krijgsgevangenen 
en ± 200 koelies 
Totaal 880 van de 6500 mannen, die vijf dagen te voren Java 

hadden verlaten! 

Hoeveel Japs verdronken waren, heeft helaas niemand kunnen nagaan; 
eerstens omdat niet bekend was uit hoeveel man de scheeps-crew bestond en 
hoe groot het gelèide was geweest, tweedens omdat de Japansche gereddenen 
na aankomst m Padang met de stille trom vertrokken. 

Onder de 680 krijgsgevangenen bevonden zich niet minder dan 180 
Ambonezen en Minahassers, van een totaal van ongeveer 300 man bij vertrek 
uit Tandjong-Priok. Vergeleken bij de andere contingenten hadden zij dos 
het gunstigste percentage. Conclusies van eenige waarde ten opzichte van 
meerdere of mindere geoefendheid, of iets van dien aard bij een bepaalde 
groep, vallen uit de cijfers nochtans niet te trekken. Bekend-goede 
zwemmers ontbraken op het appèl; niét-zwemmers en zelfs invaliden bleken 
gered. Niemand behoefde zich dan ook op de borst te slaan omdat hij niet 
was verdronken, omdat hij wo kàlm was geweest, of omdat hij ZOO ontzettend 
goed zwom. 

Lots-beschikking en anders niet! Die geboren is om te hangen, verdrinkt 
niet, zelden reeds de wijzen der oudheid..... 

Er waren hèlden geweest, die niet aan zichzèlf hadden gedacht, die heen en 
weer hadden gezwommen om ànderen te helpen, om anderen te redden. Zèlf 
ontbraken zij op hel appèl! Neen, niemand behoefde er trotsch op te wezen nòg 
in leven te zijn. Zijne Majesteit de Dood waarde rond op het water en deed 
eenvoudig zijn keuze; hij vroeg niet wie er zwemmen kon of niet. En hij vròeg 
ook niet wie er kláár was; hij vroeg niet wie er bereid was of niet.... voor het 
laatste Gericht te verschijnen. Hij wees ze aan volgens het boekje, waarover hij 
zèlf gelukkig géén zeggenschap had. Het is er maar Eén die 't voor het zèggen 
heeft en die Eéne die zetelt daar boven. Zijn wil geschiede zoo daar boven als op 
d’aard; omdat allen Hij daar de wijsheid toe heeft. Dit zijn geene woorden van 
troost voor de na bestaanden. Daarnaar wordt hier niet gezocht; die zijn immers 
tòch niet te vinden. Ook wordt niet getracht tot berusting te manen, omdat zulks 
een ander niet past. Doch een steun voor het dragen van de smart  
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Mogen zijn te wéten, dat ook dáár op het water het lòt slechts besliste. 

De gereddenen hebben een les voor het leven gehad, welke die ànderen 
wellicht niet behoefden! Hoe vaak had men vroeger niet hooren vragen: 
Waarom? Waarom hij wel en ikke niet? Waarom moet hij méér verdienen? Of 
nog niet zoo héél erg lang geleden, in krijgsgevangenschap of in het 
interneringskamp: waarom krijgt hij een pisang en ikke niet? En dan ten slotte 
bij vertrek uit het Xe Bataljon: waarom moet ik nu alweer mee en waarom mag 
hij toch weer blijven? Waarom werd ik zoo op het laatste nippertje voor de 
draft weer aangewezen? 

Bracht nú de redding óók de vraag: waarom werd ik nu gered en moest 
hij verdrinken? Waarom mocht ik voor mijn gezin behouden blijven en 
waarom moesten zijn vrouw en zijn kinderen hem missen? Hoe velen of hoe 
wèinigen hebben deze les begrepen!.... 

Wij keren andermaal terug; naar de gevangenis in Padang. 

Waar de kóelies verder werden heen gebracht is niet bekend. Van de 
krijgsgevangen vertrok den avond van 21 September het eerste transport 
van ruim 200 man per geblindeerde trein (hoe zou het anders kunnen!) naar 
Pajacombo. Dit transport was gevormd uit den "aanvoer” ex corvet en dien 
via Indrapoera. De levende lijken die pàs waren gearriveerd kregen 
waarachtig eerst rust! En hoe! Gekleed, of niet gekleed als zij waren 
werden zij in lokalen ondergebracht, zóó op den vloer. Gelukkig waren er 
ook nog doktoren in leven; er werd een ziekenzaaltje geimproviseerd en de 
meest ernstige gevallen wenden daarin ondergebracht. De artsen hadden 
handen vol werk, maar de middelen bezaten zij niet. Met hel schip was 
bijna de gehééle medische staf ten onder gegaan en mèt hen de 
instrumenten en medicijnen, welke voor het toekomstige kamp bestemd 
warm geweest. Radeloos van macht deden de doktoren- voor zoover zij 
zelf geen hulp behoefden - àlles wat zij konden om het lijden der zieken 
wat draaglijk te maken. Maar hiér zou verder een medicus aan het woord 
moeten komen om den toestand in het lazaret te beschrijven. Een leek is er 
niét toe in staat. 

Menschelijkerwijze gedacht liet het zich aanzien, dat nagenoeg allen voor 
het laatste contingent wel eenige weken noodig zouden hebben om weer zóó 
ver te zijn, dat zij een verder transport zouden kunnen verdragen. 
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Op last van den Jap moesten de meeste zieken echter toch na enkele dagen 
reeds door; velen bezweken dan ook spoedig na aankomst in een der Pakan 
Baroe-kampen. 

Was het aantal omgekomen. in verhouding tot het aantal opvarenden 
al bedroevend genoeg geweest, wat er naderhand op Sumatra nog aan den 
schoot der aarde moest worden toevertrouwd was relatief eenvoudigweg 
verschrikkelijk. Reeds te Pádang vroeg men zich af, of er met wat ernstiger 
(Japanschen) wil niet veel meer menschenlevens gespaard hadden kunnen 
zijn; bijv. als corvet en gun-boat in onderlinge samenwerking een "ferrydienst. 
rechtstreeks op de kust hadden onderhouden - over een afstand dus van niet 
veel grooter dan 20 mijl. De scheepjes zouden dan heen en weer hebben 
kunnen varen om dáár ter plaatse voorloopig de gereddenen aan wal te 
zetten, in afwachting van verder transport naar de oorspronkelijke 
bestemming. Op die manier ware het enorme tijdverlies voorkomen, ontstaan 
doordien de corvet met de eerste ± 300 gereddenen heelemaal naar Padang 
voer, waarvoor 20 kostbare uren nodig waren. De gun-baat had ruim 6 uren 
nodig om de monding van de Indrapoera-rivier met de volgend 280 te 
bereiken. Voor de terugreis naar de achterblijvers op de vlotten had ze 
derhalve ook weer minstens 6 uren noodig; dat waren tezamen 12 volle uren. 
Mathematisch-theoretisch. In werkelijkheid, volgens de praktijk dus, werd 
veel méér tijd niet benut. De gun-boat, laten wij aannemen dadelijk na de 
"lossing" van de 280 man (met een "tekort" van 3) bij schemering van 
Moeara-Sakai vertrokken, had er niéts aan om volle kracht terug te varen, 
omdat anders véél te vroeg op de plaats des onheils zou zijn gearriveerd. 
Omdat 's nachts immers tòch niet veel van de intusschen reeds zoo zeer 
verspreide vlotten te zien zou zijn geweest. De vaart zal dus wel zóódanig 
geregeld zijn geworden, dat men tegen daglicht aan zou komen, om 
onmiddelijk weer aan het werk te kunnen gaan. Oppervlakkig beschouwd zou 
de kortste weg - die van 20 mijl héén en 20 mijl terug - dus ook hiér de beste 
zijn geweest. Zij die vertrouwd zijn met zeetransport vragen zich daarbij het 
volgende af, 

1e. Hoe zouden corvet en gun-boat aan de kust op 
denzelfden breedtegraad als de plaats van torpedeering, 
dus nabij Moko-Moko, de passagiers kwijt hebben kunnen 
raken? Evenmin als bij de monding v. de Indrapoera-rivier 
zouden zij dichter bij hebben kunnen ankeren dan laat men 
aannemen een halven mijl; 
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misschien zelfs verder. 

2e. Waren de Japanners - indien zij er al zelf zaten - te 
Moko-Moko even goed geoutilleerd als te Moeara Sakai, 
m.a.w. beschikten zij ook daar over landingsvaartuigen om 
de passagiers van de oorlogs-scheepjes over te kunnen 
nemen en hen aan wal te brengen? 

3e. Indien te Moko-Moko aan land gezet, bood het 
plaatsje voldoende accommodatie om eenige duizenden 
van de vlotten opgepikte schip-breukelingen te kunnen 
bergen? Het is waar, hoog warm de accommodatie-
eischen van hèn die alles verloren hadden zéker niet 
meer, maar hoe stond het met de mogelijkheden van 
afvoer naar elders? 

4e. Was landtransport van Moko-Moko bijv. naar de 
hoofdplaats Benkoelen niet eenvoudiger en efficiënter 
geweest dan dat van Indrapoera naar Padang? In welken 
staat verkeerde die weg? Hoe was het toentertijd gesteld 
met de bruggen of ponten over de rivieren? Over welke 
transportmiddelen beschikten de Jappen te Moko-Moko 
resp. te Benkoelen? 

5e. Indien de overgebleven krijgsgevangenen met Pakan 
Baroe en de resteerende koelies met Sawah-Loento als 
eindbestemming coûte que coûte eerst naar Pádang 
moesten, omdat dit Japansche belang klaarblijkelijk 
praevaleerde boven dat van de redding van zooveel meer 
menschenlevens, was dan transport van Moko-Moko via 
Indrapoera daarheen absoluut uitgesloten? Ziehier enkele 
vragen van praktischen aard. Laten de Jappen daar het 
antwoord op geven! 

Laten deze en wellicht nog andere vragen nú het studie-object mogen 
zijn van hèn, die over oorlogs-misdadigers recht zullen spreken. En moge deze 
felle aanklacht tegen alles wat het transport koelies m krijgsgevangenen van 
den vijand heeft moeten verduren dan tevens een leidraad zijn voor een 
onderzoek naar de vraag, met welke bedoelingen aan de ex- 
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drenkeling. - eenmaal in het schipbreukelingen-kamp IV B te Pakan-Baroe. 
verzameld - schriftelijke verklaringen in opstel-vorm werden verzocht, 
waarin de gevoelens en indrukken moesten worden weergegeven welke bij 
de gereddenen tijdens en na de torpedeering overheerschten! Het verzoek 
was te doorzichtig van opzet om niet te kunnen begrijpen, dat de Japansche 
autoriteiten naar complimentjes vischten over het naar hùnne opvattingen 
gepresteerde humanisme. Volgens patroon dus van de in Juni of Juli '44 in 
één der nummers van de  "Voice of Nippon" gepubliceerde schriftelijke 
getuigenis van een Ned.Ind. Hoofd-Officier, die bij een andere torpedeering 
was gered; die van Juni '44 in de Straat van Malakka. Het voor de 
blokkeering door de Nederlandsche Marine te Tandjong-Priok in Februari 
'42 tot zinken gebrachte, reeds làng uit de vaart genomen, oude ss "Van 
Waerwijck" der K.P.M. was voor den vijand nog der moeite waard geweest 
gelicht te worden en nòg goed genoeg voor het vervoer van 
krijgsgevangenen. Het werd, met 700 P.O.W.'s aan boord op weg van 
Belawan-Deli naar Singapore, door een in de monding van de Asahan-rivier 
op de loer gelegen onderzeeër getorpedeerd. 

Honderd en tachtig zouden daarbij zijn verdronken; dat waren er 
honderd en tachtig te veel, maar de anderen bereiken veilig Singapore en 
werden daar opnieuw gekleed, zij werden naderhand evenééns naar Pakan-
Baroe gezonden, waar zij kennis maakten met hunne Mag onfortuinlijker 
lotgenoot. van Moko-Moke. 

Laten wij vurig hopen, dat de in de "Voice of Nippon" afgedrukte 
verklaring in werkelijkheid nooit door onzen Hoofd-Officier werd 
onderteekend; ook op het gebied van falsificaties waren de Nippen 
grenzeloos brutaal, maar in die verklaring dan werd de lof-trompet gestoken 
over de Japansche edelmoedigheid na de torpedeering. Dat was het dus wat 
de overheerschers verwachtten. 

Om tegen groot en klein slam gedekt te zijn! 

Niet veel, maar wel velerlei waren de verklaringen als reactie op de 
"perintah haloes". De meesten konden opeens niet meer lezen en schrijven 
omdat zij up zee hun bril hadden verloren! Dat de binnengesmokkelde 
Maleische bladen wèl gretig werden gelezen kon den Jap allicht niet aan zijnen 
platten neus gehangen worden. Er waren er echter helaas ook die, in hun 
overmaat van geluk en uit overdreven dankbaarheid nog tot de levenden te 
behooren, verblind waren geworden door wat de Nips ter 
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redding van menschenlevens hadden gedaan, maar blind vooral óók voor wat 
zij hadden nágelaten! Maar er waren er gelukkig ook nog, die aan het verzoek 
voldeden op een wijze welke den Japanschen autoriteiten heusch niet 
welgevallig zal zijn geweest. Mannen, die hun ruggegraat niet in het water 
hadden laten liggen, gaven onomwonden als hun meening te kennen dat hij 
een effectiever organisatie véél meer menschenlevens zouden zijn gered. 
Humoristen staken er den draak mee. Een schreef, dat hij in zijn trouwring 
"gekleed" aan wal was gekomen! En dat later een der Japansche geleiders 
hem ook dat láátste kleedingstuk van het lijf had gescheurd fijnbesnaard 
Godvruchtig man trachtte den overheerscher te verstaan te geven, dat de lof 
voor het redden van de menschen niet der Japansche Marine toekwam. Hij 
deed dat, door in zijn verklaring den Almachtige voor zijne redding te 
danken. 

Of de barbaren dat begrepen of gevoeld zullen hebben? 

Barbáren, ja, dàt waren zij, van hoog tot laag. En als de overlevenden der 
schipbreuk daarvan door wat zij hadden meegemaakt wellicht nog niet 
doordrongen waren, dan zouden zij dat alsnog ervaren in de hèl van Pakan 
Baroe. Het is góed er in het kader van dit verhaal nòg eens extra op te wijzen. 
Vooral nu er stemmen opgaan van vooraanstaande personen in onzen na-
oorlogsche samenleving die meenen, dat de vroegere haat tegen de Japanners 
- als gevolg van den loop der gebeurtenissen op Java en Sumatra - sedert hunne 
capitulatie als een vonk naar nieuwere "objecten" zou zijn overgegaan. 

Indien er beweerd wordt, dat haat een kwalijk ding is het hart der 
menschheid, dat, als hij zich aan het ééne object niet bevredigen laat hij 
een ànder zoekt, dat de Nederlanders en de Indonesiërs, toen zij geen 
gemeenschappelijken vijand meer bezaten, hun haatgevoelens, welke zij 
aan de Japanners niet konden uitleven, op elkànder overdroegen, dan 
behoort daar met stelligheid tegen worden geopponeerd. De haat dien wij 
tegen den buitenlandschen vijand koesterden en, óók als goede Christenen, 
nog altijd in ons omdragen tegen den indringer, tegen de goudgetande 
demonen uit het land van den zwarten draak, die haat is van geheel anderen 
aard dan onze afschuw voor het extremistische barbarisme dat z.g. dienst 
moet doen om te trachten voor de gevoelens die de Nederlanders in dezen 
tijd vervullen een verklaring te geven. 

 

Voor Nationalisten, die in alle eerlijkheid meenen voor een 
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rechtvaardige zaak te strijden zouden wij wel degelijk sympathie, althans 
àchting kunnen hebben; met de extremist, in wie wij de slachtoffers zien van 
een geraffineerd buitenlandseh systeem van geestdrijverij, die in hun 
verdwazing bij rissen tegelijk óók als slachtoffers van geschutvuur en 
mitrailleur-kogels vallen, monden wij (indien de afgeslachte vrouwen en 
kinderen heel eventjes maar zouden kunnen worden vergeten) in zekere mate 
zelfs nog medelijden kunnen hebben. Dit kunnen wij met de verslagen 
Japanners positief niét; heden niet, mòrgen niet, te eeuwigen dage niet! 

Ten derde male keeren wij thans van het zijpad terug naar de 
binnenplaats der Padangsche gevangenis onder Japansch beheer, om dezen 
keer voorgoed naar Pakan-Baroe te verhuizen. In den loop van enkele dagen 
werden - op oenige tientallen na, die in verband met hun zorgwekkenden 
toestand eindelijk naar het hospitaal te Padang waren overgebracht - de ruim 
zeshonderd krijgsgevangenen via Pajacombo naar Pakan-Baroe op transport 
gesteld. In den voornacht van het Emmahaven-station vertrokken, word het 
geheele traject tot Pajacombo, het eindpunt van den spoorweg, in het donker 
afgelegd. Van het natuurschoon op dat bekende mooie traject kon dus niet 
worden genoten. Ongemerkt door de mooie Aneikloof, de tandradbaan 
slechts "gevoeld". De stations Padang Pandjang en Fort de Kock werden weer 
alleen maar "gehoord" doordien de gebouwen als klankborden het geluid van 
den knarsenden trein weerkaatsten. De reis werd immers weer per "Niptour" 
gemaakt, dùs in geblindeerde IVe klasse-wagons. En natuurlijk alweer bóven 
op elkaar gepropt, doch (gelukkig) nu zonder bagage! De handen dus vrij, 
geen gepieker meer over de barang. Om wat meer plaats voor anderen op de 
banken te maken, kozen velen "ligplaats" daarònder. Het kolenstof, waar men 
zich bijna naakt in wentelde, deerde niet meer; tegenover dàt inconveniënt 
bestond de mogelijkheid tenminste van slapen. Met opgetrokken knieën 
vanwege de spànten weliswaar, maar er kòn worden geslapen. Vóór vertrek 
uit de gevangenis had ieder een boengkoesan rijst voor onderweg 
medegekregen, doch dat rantsoen werd door de meesten al in de maag de 
poort uitgedragen. Zelfs van die pakjes met rijst had men in de trein dus geen 
"last " meer! Maar de honger-reactie van de vorige dagen trad op en deed zich 
scherp gevoelen. Menigeen werd er flauw van.  

Drinkwater uit den dysentrie-besmetten gevangenis-put kon niet 
worden meegenomen; niet dal men daar bàng voor was geworden, maar 
niemand bezat immers een veldflesch! Men moest het vèrder dus zònder 
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drinken maar doen. 

In afwachting van de militaire trucks, welke het transport verder naar 
Pakan-Baroe zouden rennen, werden de bijna naakte Blanda's na aankomst 
te Pajacombo op het stations-emplacement ten toon gesteld. Om hen te 
vernederen moesten zij natuurlijk weer, hurken; ten aanschouwe van den 
Menangkabouwschen Jan-Publiek, die al vroeg uit de veeren was. Van 
eenige vijandige gezindheid viel bij de Bovenlanden hoegenaamd niets te 
bemerken; in tegenstelling met wat tijdens den rit in dc open trucks van 
Indrapoera naar Padang van de joelende en jouwende kùstjeugd was 
gehoord en gezien. 

Stil, zwijgend, met nauw verholen sympathie, stond men aan de 
andere zijde van de versperring te kijken Dáár manifesteerde zich 
Oostersche innerlijke beschaving. Men trok zich bijna onopgemerkt in de 
woningen terug; de kinderen werden naar binnen gejaagd en van achter de 
gordijnen der vensters en deuren van de goed onderhouden 
Menangkabouwschc huizen bleef men staren. De propaganda-stunt der 
Jappen mislukt.... 

De trucks waren te laat. Het wachten begon het gewapende geleide te 
vervelen. Er werd "opstaan" geranseld en de troep zette zich in beweging om 
de vrachtwagens een eindweegs tegemoet te loopen. Barrevoets, blootshoofds, 
in summiere kleedij, ging het slenterend langs de huizen, de richting uit van 
Pakan-Baroe. Vrouwen stonden op hun erf te weenen, toen zij de voor 'n kwart 
gekleede Europeanen zóó voorbij zagen gaan. Het aanzien was hun te machtig. 
Men kent ze, de statige, gedistingeerde typen van het Padangsche Hoogland; 
den ginnegappenden Jappen toonden zij hooghartig haar afkeer voor de 
nauwelijks dubbelzinnig tot uiting gebrachte gedachten. Vrouwen, Inheemsche 
ladies van zeer hoog karaat. 

De breede hoofdweg der kotta - Djalan Rajat heette hij nu - was stil en 
verlaten. Er was geen verkeer, het wegdek was nog practisch gaaf, herinnerend 
aan een góed beheer in een abrupt afgesneden periode van nijverheid en handel. 
De anders zoo vriendelijke, drùkke passer, overwelfd door eeuwen-oude 
waringinboomen, waar men eertijds bij den vroegen morgenzang dor vogels 
reeds de tallooze verkoopsters zag zitten in hunne glanzende Siloenkang-
sarongs en vroolijke, kleurige baadjes, dié markt was nu leeg en dood. De 
Chineesche warongs waren gesloten, de planken 



voorwanden niét voor het binnenlaten van klanten opzijde geschoven. 

Het ochtendklimaat was weldadig; velen hadden het zelfs te kwaad met 
de kou, doch het wandelen bracht weer verwarming. De auto’s kwamen daar 
aan. Er werd halt gehouden; transpiratie kwam te voorschijn, de vrachtwagens 
stopten en keerden. De gratis-touristen werden opgeladen en voort ging het 
weer… net als van Indrapoera naar Padang. Zij gingen ervandoor in een tempo 
dat zelfs voor een luxe-sedan te gevaarlijk zou zijn geweest. Bij de doorgezeten 
blauwe stuiten als souvenir nog van den ritlangs de Westkust, was elke schok 
op en verwaarloosden weg eene màrteling opzichzelve. Maar de omgeving was 
schoon. Eerst langs en tusschen de blauwe uitlopers der woeste Boekit Barisan; 
de hoogvlakte werd verlate. De omgeving werd rotsig. Scherend langs 
loodrechte wanden der reusachtige wonderkleurige rotsblokken, welke nú eens 
in groepen, dàn weer alleenstaand over de vlakte waren verspreid, reed het 
convooi in Oostelijke richting maar door. Het was, alsof de hemelhooge rotsen 
in een vèrwereldlijken tijd door titanen verzaagd waren geworden; zóó glad en 
gaaf waren de loodrechte vlakken. 

 

Eens, bij veldtocht langs de pyramiden in Egypte, vuurde Napoleon 
Bonaparte zijne strijders aan met een gevleugeld woord: Soldaten! Bedenkt dat 
veertig eeuwen op U nederzien! Dáár, aan de voet der Sumatraansche rotsen, 
kijkt een geheele eeuwigheid op het menschdom zwijgend neer. Op tourist èn 
op gevangene. En de mensch wordt stil……….…..                                    Niet 
de Japanner! 

Sumatra’s woeste natuur was voor de meesten een openbaring. Zeker, 
ook op Java hadden zij in de bergen gezeten; het bergland van Oost- en 
Midden-Java, de Preanger, alle kenden ze die (óók nog van de interneering!) 
maar dat was toch iets ànders weer; vriendelijker, lieflijker. Niet zoo inposant, 
niet zoo uitdagend. De peilloos-diepe ravijnen, adembenemend om er langs te 
rijden, de niet meer te tellen haarspeldbochten en dan iets nieuws voor vele 
“sightseers”: de tunnel voor automobielen. Zij deed enkelen on willekeurig met 
weemoed terug denken aan gelukkiger dagen, aan het Europeesch’ verlof, toen 
men met vrouw en peuters in eigen wagen over de Groszglockner-
Hochalpenstraase rijdend, bij Hochtor tusschen Heiligenblut en Zell-am-See 
óók door een tunnel ging; maar mèt de belegde boterhammen welke men van 
het laatst verlaten hotel uit de hand van den voor zijn fooi diepbuigenden en   
liebäugelnden Oberkellner had meegekregen.... Laen doeloe, laen 
sekarang! 



Wel had de "Niptour. op Java bij den opzet van den touristentrip voor 
variatie weten te zorgen! Voor het twaalfuurtje (van de Jappen wel te 
verstaan) werd onderweg gestopt. Rijst, brood en cakes (!) werden uit hun 
knapzak gehaald en de tantalus-kwelling voor de toekijkenden werd zoo 
lang mogelijk gerekt. De Japansche heeren lieten zich klappers plukken, 
laafden zich aan het kostelijke nat en namen dan rustig hun tukje; in het 
gras onder de boornen. Om de leege klapperdoppen werd zoowaar nog 
gevòchten. Niet door de Jàppen! Het substituut voor de verloren gamellen 
en mokken! 

En de Aziaten hadden schik om de "scrimmage" der Blanken.... 

Met koera2-geschreeuw uit hun siësta ontwaakt, joegen zij hen weer op de 
wagens. Wie te vèr àf was gedwaald om zich na den vermoeienden rit te 
vertreden maakte weer kennis met kolf en stok. Móedig waren de Nippen vooral 
.... tegen òngewapende mannen ! 

De laatste étappe van den weg naar de hel. Rècht vooruit, heel ver in het 
verschiet was over het lagere heuvelland de zee weer te zien. De Straat van 
Malakka! Flets, hei'ig, maar de gezichtseinder was toch te onderscheiden. 
Onverwachts, vlàk aan den weg bij een bocht een geweldige uit steenen bol; 
een kunstrnatige globe die den touristen vertelde dat de evenaar werd 
gepasseerd. Als een lint slingerde de weg zich nog altijd tusschen het gebergte 
door - maar de bòchten werden hij het dalen hoe langer hoe flauwer - en ten 
slotte deed hij zich, zoo vèr het oog reikte, als een lange rechte streep nog 
maar voor. Er scheen geen èind aan te komen. Men was in de laagvlakte 
beland; de temperatuur wàs er naar! Met duizelingwekkende snelheid werd 
alles voorbij gereden. 

De groote ijzeren hangbrug over de Kampar Kanan hij Poelau Gedane werd 
nagenoeg zonder vermindering van vaart "genomen". 

Even daarna kwam Bangkinan in zicht, het vrouwenkamp! Een hooge 
planken omheining, maar de vrouwen waren op zolder geklommen .... Bij 
tientallen staken zij het hoofd door de atappen daken. Oorspronkelijk 
verwonderde gezichtjes; de costumes dier mannen waren zoO vreemd! 
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Daarna gewuif; het ijs was gebroken! Verderop het burger-intemeeringskamp 
voor mànnen, niet zeer ver van het vrouwen-kamp af. Geen zwéém van 
enthousiasme. Men staarde de vrachtauto's met inhoud wezenloos na. Een 
merkwaardig contrast met daareven… 

Hot sonore geluid van den motor verried, dat met topsnelheid werd 
gereden. Voor oneffenheden op den weg kon niet worden geweken; de 
snèlheid was daarvoor te groot; de klèinste wending aan het stuur zou 
catastrophaal zijn geweest. Bij eiken duiker-heuvel werden de hurkenden 
hoog opgewipt om met een smak op het stuitje te komen. Het wàs niet 
te harden. 

Alweer een lange brug; een houten nu, in Japanschen semi-
permanenten stijl. De Kampar Kanen werd weer gekruist Dáár ongeveer, 
agio den linkerkant van den weg, een reusachtig vliegveld in aanleg met 
duizenden zwoegende koelies. Langs den weg lagen dwars-liggers te 
wachten; Het tracé voor een nieuwe spoorlijn, naar het scheen. 

Ter hoogte van het K.N.I.L.M.-veld Pakan Baroe, tien kilometer vóór het 
plaatsje van denzèlfden naam en gelegen aan de Siak, splitste de weg zich in 
twee takken, één tak naar het Noorden, de andere boog zich af naar het Zuiden. 
Het transport werd op dezen laatsten gerangeerd. Dus niét naar Pakan-Baroe. 
Even laten Stop! Men kòn niet verder; de weg liep op een kali dood zònder brug; 
de overvaart van Goenoeng-Sahilan. Na met het kabel-pont te zijn overgezet 
liep men verder, een kilometer ongeveer en.... de eind-bestemming was 
bereikt! 

Kamp IV, een reeds bevolkt kamp aan den rechteroever der breede 
Kampar-Kiri, temidden van een verlaten, welhaast dichtgegroeiden rubbertuin; 
barakken uit Map en rubberstammen. De torpedeerings-chabar-angin was 
reeds van Padang komen waaien. Men was dus op de komst der gasten 
vóórbereid geweest en de ontvangst was dan ook zoo hartelijk als ze maar kon. 
Een stevige pot stond op het vuur; drinkmokken, etenspannen en lepels werden 
van links en rechts afgestaan; dus niet weer "met de vingers" uit een pisangblad. 
De "havenots" werden in de kamp-familie opgenomen en kwamen verrassend 
snel weer in de bullen. Vrienden en kennissen, uit Java en elders, keken kun 
"garderobe" eens na. Er viel allicht een hemd of broekje te geven en ook andere 
spullen zooals handdoekjes, enz. verwisselden van eigenaar; op rechtmatige 
wijze voor dezen keer.... 
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Op een permanente opname van ruim 600 nieuwelingen was de 
accommodatie niet berekend. Kamp IV bestond uit tien barakken, die elk 120 
tot 130 man konden bergen. Dicht-opéén-gepakt, dat spreekt! Er Lagen reeds 
1000 gastheeren in het kamp, zodat de toestand met dc aankomst van de 
schipbreukelingen zóó niet kon blijven. In aller haast werd een 
"drenkelingen-kamp" gebouwd, 600 meter verder naar het Zuiden, óók aan 
den kant van de kali. Kamp IV B. Daarheen werden de nieuwelingen 
doorgezonden en het héétte dat zij daar op verhaal mochten komen! De rust 
duurde niet lang. Na enkele dagen vond op last der Jappen een medische 
"schifting" plaats; een scheiding van “fitten" en "un-fitten". De "fitten" 
waren voorbestemd om dadelijk over de diverse "werk-kampen. te werden 
"gedistribueerd.; de "un-fitten" zouden naar het herstellingsoord Kamp II, om 
daar eerst op te knappen alvorens geëxploiteerd te worden. Het 
"herstellingsoord", het hóófd-kamp, ongeveer 5 km. ten Zuiden van Pakan-
Baroe. 

Voor een goed begrip van de omstandigheden zij eerst verteld, dat het 
ging om den aanleg van een spoorbaan vanaf Pakan-Baroe recht naar het 
Zuiden tot Moeara-Lemboe en dan Westwaarts dwars door het bergland, om 
aansluiting te geven op de reeds bestaande spoorlijn Padang Pandjang - 
Solok - Sawahloentoh. De aan te leggen baan zou ongeveer 240 km. lang 
zijn, een afstand ongeveer als die van Batavia via Poerwakarta - Bandoeng 
tot Tasikmalaja Of anders Batavia - Cheribon. Na ging het zóó dat, telkens 
wanneer een baanvak gereed was, aan het einde daarvan een nieuw kamp 
werd gesticht, om van dááruit weer een volgende etappe te kunnen beginnen. 
Van Noord naar Zuid. Per dag werden gemiddeld 2 km. rails gelegd, bandjir-
tegenvallers daar-gelaten. Hoe lang bet talúd reeds bestond m.a.w. of het 
reeds tijdens het Néderlandsche Gezag dan wel in de eerste periode van dc 
Japansche bezetting was aangelegd, wist eigenlijk niemand goed te zeggen; 
S.S.-menschen meenden, dat het tracé in elk geval reeds tientallen jaren was 
geprojecteerd. De spoorwegberm was bijna over zijn geheele lengte reeds 
zwaar met gras en onkruid overgroeid, toen de dwarsliggen en railstaven 
door de krijgsgevangenen wenden uitgelegd. Niet onwaarschijnlijk, dat het 
grondverzet voor het talud door Javaansche koelies gepresteerd was; de 
verlaten koelie-kampen wézen daar op. Over de rivieren waren primitieve 
gammele houten bruggen geslagen, maar dat hadden P.O.W.’s weer gedaan. 
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De onderlinge situatie van de kampen was zóó: 

Kamp I lag in Pakan-Baroe zelve, of beter gezegd aan de peripherie van 
dat plaatsje; van daaruit was in Juni of Juli '44 met den aanleg der baan een 
aanvang gemaakt. Kamp II, het hoofdkamp (of herstellingsoord!) lag zoo. 
gezegd 5 km. Zuidelijker, Kamp III ongeveer 20 km. ten Zuiden daarvan weer 
en Kamp IV weer ettelijke km.‘s verder. Daarna werden de etappen regelmatig 
op ongeveer 30 km. gehouden; dus na elke 30 km. een nieuw kamp. Vanaf 
Kamp IV tot en met Kamp IX of X bij Moeara-Lemboe liep het tracé parallel 
aan den bovenloop der Kampar-Kiri en aan den rijweg Goenoengsahilan-
Moeara Lemboe. Er waren kampen welke daar bepaald idyllisch gelegen 
waren aan de mooie en breede rivier met heerlijke bad- en zwem-gelegenheid; 
maar er waren er óók, waar meer dan duizend man na volbrachte dagtaak zich 
moesten baden in een póel, niet grooter dan bijv. een eet- of slaapkamer in een 
moderne Indische woning! Een poel "gevoed" door een beekje, waarboven de 
Japansche latrines waren opgezet…. 

De dagtaak der krijgsgevangenen was gevarieerd van aard en van duur; 
vooràl echter van dúúr! Er waren ploegen die railstaven en dwarsliggers op de 
schouders droegen, soms kilometers ver. Blootsvoets over doornen en over 
scherpe steenen, door modder en zon-gegloeid zand. De bilsen-dragers of de 
"sleepers-ploeg"; "sliepah" op z'n Jàps! Daar waren ook "pushers" die niets 
anders dan met rails en ander materiaal beladen platte wagens hadden te 
duwen, veelal tégen hellingen op.... als de locomotief het verder verdraaide! 
Daar was de spijker- en hamerploeg, die met voorhamers de railspijkers in de 
dwarsliggers kreeg te drijven. Voorts de mannen voor het grondverzet, de 
boschkappers, de remmers, enz. Zoo ging het den ganschen dag van 's morgens 
vroeg tot heel laat in den middag. Vóór donker waren de buitenwerkers niet in 
het kamp terug, ja het was schering en inslag, dat men 's morgens nog bij het 
donker het kamp verliet om niet eerder dan 's nachts pas "thuis" weer te zijn. 
Bij ontsporingen, welke als gevolg van het slechte en oude spoorweg-materiaal 
niet van de lucht waren, of bij het wegslaan van een brug, kwam het bij 
herhaling voor dat de mannen dagen en nachten het kamp niet meer zagen. Het 
werk ging vóór het welzijn van den man. Bij nacht en ontij, boven, in en ònder 
water in de banjirende kali moest aan de weggezakte pijlers gewerkt worden; 
opdat de werktrein met P.O.W.'s er weer overheen konden gaan. 
Schommelend, deinend, op het kantje af van kantelen en naar 
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beneden storten! 

De goden waren met de gevangenen.... 

Ernstige ongevallen kwamen gelukkig zelden voor. Nu en dan werd er 
maar één been afgereden, of iemand ging dood tusschen buffers beklemd, 
maar daar werd verder niet van gesproken. Of men nu stierf op de baan, of 
men voor eeuwig de oogen sloot in het ziekenzaaltje van het kamp, wat 
maakte het nog uit! Over het rantsoen dat er op zoo’n dag voor zoo iemand 
was uitgetrokken, ontfermde zich wel weer een ander… 

Men werd onverschillig, men werd cynisch, men werd ongevoelig. Men 
dacht op het werk alleen nog maar aan den avond-pot... tenminste, toen die 
nog goed was; láter óók al niet meer. Later, al naar mate de aanleg van de 
baan gevorderd was, al naar gelang het punt van aansluiting met de Sawah-
Loento-lijn werd genaderd, hadden de exploitanten geen belang meer bij een 
goed physiek der slaven. Het eten werd minder en slechter, hoe langer hoe 
minder vlees., hoe langer hoe minder bladeren. Als surrogaat voor groenten 
werd tapioca-blad geleverd, d.w.z. de groenteploeg ging er onder toezicht van 
een Jap of Koreaan op uit en kwam dan met afgeleefde bladeren thuis. Ook 
de rijst werd minder en zèlfs het.... tapioca-meel! De quantiteit behoeft hier niet 
genoemd. Uit wat ná de Japanschen tijd over de voeding in practisch àlle 
kampen bekend is geworden, zal een ieder zich daarvan een voorstelling 
kunnen maken. Het was juist genoeg om er aan weg te kwijnen.. Indien men 
althans geen kans zag aan "bijvoeding" te komen. Visch en trassie, groenten 
en vruchten, daar moest men het maar van hebben. Die kreeg men dan ook, 
maar tegen exorbitante prijzen, want contact met de bevolking was wel te 
maken. Deze verdiende er schatten aam aan de geleverde producten èn aan 
de kleeren welke door haar werden gekocht. Doch de Jàps mochten het niet 
weten; anders was het voor een tijdje weer uit. Scherpe controle bij thuiskomst 
van buitenwerkers op "contrabande" en een verbod voor "snierken". De 
P.O.W.’s mòchten zich eenvoudig niét behoorlijk voeden; zij moesten er 
immers onderdóór! En het samorai-zwaard sneed aan twee kanten, aan den 
kant de ondervoeding, aan den anderen kant de hooge arbeid-eischen. Er 
moesten steeds méér corveeërs geleverd worden; hoe meer ziéken, hoe meer 
werkers er werden gevorderd. 

Ziek en tòch de baan op! Gehuld in lompen als overschotje van met 
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latex aan elkander gekleefde shorts; of men liep in een "Tjawat" rond; 
goenie-lendedoekjes. Dat was de "kleeding" waarin men 's morgens 
opstond en waarin men 's nachts weer slapen ging. Wanneer er tenminste 
niet een karwei viel op te knappen, waarbij men vier en twintig uur en langer 
de barak niet kreeg te zien. Voor dag en dauw de deur uit, bij onweer en 
door regen in open lorries over een afstand van 10 tot 30 km.- zoo ver als 
het baanvak gevorderd was - naar de plaats van den slaafschen arbeid. En 
vaak eerst 'snachts terug. Dag in dag uit, week in week uit. Zondagen 
werden niet gekend. Eéns, of hoogstens twee keer in de maand een vrijen 
dag, maar dàn was het prompt.... verhuizen. Niet altijd werd, wanneer naar 
een ander werd verhuisd, het oude kamp verlaten. Soms werd de roode 
haan er op gezet die dan kraaide, dat het een lust was! Maar soms ook bleef 
een kern der bezetting achter voor "onderhoud" van wat juist gereed was 
en zóó waren de ongeveer 6 à 7000 krijgsgevangenen over vele kampen in 
een lange linie verspreid. 

Intusschen stelle men zich van de waarde der aangelegde lijn als middel 
van verkeer niet al te veel voor; het is een en al ròmmel! Het tracé loopt dwars 
door verlaten rubbertuinen, door oerwoud en door moerassen. Wat den 
eenen dag aan het talud hersteld was, werd in den nacht door den regen weer 
verspoeld. De houten duikers stortten tèlkens opnieuw in. De van de N.I.S. 
en S.C.S. op Java gestolen rails waren oud en versleten; er waren er bij die 
meer dan de helft van het bovenprofiel verloren hadden en wenden toch 
gebruikt De dwarsliggers waren veelal zóó hard, dat zij bij het spijkeren alreeds 
spleten, of weer zóó zacht dat de 5 of 6-inch lange spijker er met een 
hamerslag doorhenen schoot. Zóó was de spoorweg toen hij in Augustus '45 
opgeleverd werd. 

      Als verkeersmiddel voor commercieels doeleinden is de Pakan Baroe-
erfenis dus van geen waarde. En het strategische belang bestond alléén, 
zoolang een inval op Sumatra dreigde. De baan draagt zeer duidelijk het 
Japanschen stempel van korten levensduur en van vergankelijkheid. 

Het is één en al rommel. En anders niet! 

Men vraagt zich af hoe het mogelijk was, dat een natie die tot zùlke 
primitieve middelen en zùlk inferieur materiaal haar toevlucht nemen moest, 
nog de hóóp kon koesteren een oorlog tegen machten als Amerika en Groot-
Brittanië te zullen winnen. 
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Meer ook de Phrygiërs werden te laat wijs! En die stonden niet 
allèèn! 

Hitler, Mussolini, Tojo Un sot trouve toujours un plus sot qui 
Padmire… Zóó zeggen de Franschen. 

De oude Romeinen waren korter Agas asellum! 

"Drijft een ezel zooveel Ge wilt, het blijft 'n ézel.... (de volgorde van 
de as-koppen is slechts alphabetisch gekozen!) 

Het tractie-materiaal bestond uit oude spoorwagons gegapt uit Java 
en van de Oostkust van Sumatra. Een paar oude D.S.M.-locornotieven nog 
uit de negentiende eeuw; één vrij behoorlijke berglocomotief en tenslotte 
een paar Japansche Diesel-locs voor de lichtere lorrie-treinen. Het waren 
zware Diesel-trucks met dubbele achteras. Met één hàndomdraai a.h.w. 
kon de "locomotief" tot vrachtwagen voor den rijweg en òmgekeerd van 
vrachtwagen tot locomotief voor railverkeer worden getransformeerd. De 
methamorphose geschiedde door het monteeren resp. démonteeren van 
meegevoerde luchtband-wielen. Bij rail-verkeer liep de truck dus op haar 
vèlgen. 

Mak revenons a nos moutons, De krijgsgevangenen ... 

Mochten de "fitten" - of laten wij hen liever "werkers" noemen, want 
volkomen fit, 100% gezònd was tegen het einde van den bezetingstijd 
wel niemand meer - zich nog gelukkig prijzen dat zij door hun contact met 
de bevolking aan de onontbeerlijke hulpvoeding konden komen, de 
zwakkeren, de kwartier-zieken in de kampen en nog in hóógere mate de 
zieken in het hospitaal waren er veel slechter aan toe. Zij immers waren, 
tenzij een goede vriend, of neef of broer hen hielp, aangewezen op het 
P.O.W.-rantsoen en waren dus gedoemd daaraan te gronde te gaan, in 
den waren zin des woords. Juist zij hadden extra voeding nodig om te 
herstellen, om bij te komen, om in het leven te  kunnen blijven. De ironie 
van "loon naar werken". 

Loon naar werken…  volgens Japansche schaal! 
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Wie niet doodziek was moest zwoegen en ontving daarvoor zijn loon: 
dertig, of vijf en dertig papieren Japansche centen daags - een rubbercup 
met rijst als extra hapje. Wie ziek was moest maar dood: hij kreeg geen 
loon en ook geen extra rijst. Door het werken in den regen en killen nacht, 
getransporteerd bij weer en wind zonder beschutting van het naakte lijf, 
nam het aantal zieken sprongsgewijze toe, het baan-corvee kwam dus weer 
neer op zoo veel minder krachten. Zooveel minder krachten moesten 
hetzelfde werk verzetten als te voren zooveel méér hadden gedaan. 
Hoogere eischen dus met alweer zooveel grootere kans om af te knappen. 
De kringloop der progressie en hare exponenten! 

Maar het moet gezegd: de Nips hadden het proces wondergoed 
'getimed"; tegen den tijd dat er bijna geen fitten over waren, was de 
spoorweg ook gereed. Doch waarop zij niét "getimed. hadden dat was de 
coïncidentie met Tokyo's capitulatie! 

Het aantal kwartier-zieken in alle werkkampen was schrikbarend groot 
geworden, de hospitaaltjes lagen vol. Honger-oedeem en beri-beri; 
dysentrie, malaria en avitaminose: debilitas en enteritis. En dan niet te 
vergeten de bijna ongenezelijke tropische zweer. Den Hemel dank, dat men 
bleef gespaard voor cholera en typhus, maar het wàs genoeg! De Jap mocht 
tevreden zijn. Net als over het ziekenzaaltje in de Padangsche gevangenis 
zou ook hier eigenlijk het woord beter aan de medici gegeven kunnen 
worden. Toch kan het wellicht geen kwaad dat ook een leek vertelt wat hij 
zag en hoorde. De doktoren kunnen zèlf toch moeilijk zeggen dat zij als 
helden streden in den strijd tegen overmacht en duistere krachten, dat zij 
zichzelve nooit ontzagen in hun pogen de afgekeurden uit de handen der 
beulen op de baan te houden. Zij deden wat zij konden, óók waar zij wisten 
dat aardsche hulp niet meer baten zou; ook waar de middelen niet 
voorhanden waren, waarvan zij wisten dat alleen dié redding van het leven 
konden brengen, waarvan zij wisten dat de Jap die van ons had gestolen en 
krampachtig onder zijn berusting hield. Machteloos stond onze staf van 
kundige doktoren - specialisten welhaast op elk gebied - niet tegenover de 
ziekten die zij kenden, die zij wisten te genezen indien zij maar de middelen 
daartoe kregen, maar machteloos tegenover de steenen harten in de 
robots, door generaal Tojo in hen geplant.  

Waar geesel en bastonnade op de baan hadden gefaald, daar werd de 
taak volbracht door onthouding van medicijnen. In den nood eet de duivel 



5 4  

vliegen. De P.O.W.'s verkozen varens, pythons en kleinere slangen uit het 
hos; honden, katten en ook apen. Of anders ratten en muizen, moeizaam 
gevangen in barakken. De jacht op vitaminen en eiwitstoffen! Alles wat maar 
vleesch of groente was word tot gerecht verwerkt, zoo trachtten de 
gevangen. zich met "snierken" nog te redden, zoolang zij niet aan het 
planken ziekbed gekluisterd waren. Wie eenmaal horizontaal lag kwam op 
het hellend vlak; vandaar dat de verstandigen er àlles op zetten om zoo lang 
mogelijk aan het werk te bli jven. Niet voor het loon van vijf en dertig centen, 
want dat was de waarde net van een tiende ei. Dat maakte 3 eenden eieren 
in de maand of een handvol trassie als variatie. 

Pacific-peil! In alle kampen....- 

Moest, wat de voeding betrof, een ieder zelf maar zien hoe hij zijn 
lichaam geven zou wat het van noode had, voor de vervaardiging van 
medicamenten zorgden de kruiden-zoekers. Wònderen werden er verricht 
door een apotheker en zijn staf hij de bereiding van surrogaten. Kinine-pillen 
tegen malaria waren reeds lang niet meer gezien. Tegen deze ziekte werd 
door de Jap gemalen kinabast verstrekt. Dat was niet te verteeren, de maag 
draaide er van om en absoluut gebrek een eetlust kwam in de plaats van 
honger; het middel was dus èrger dan de kwaal. Wat de Jap ook wilde! De 
kruiden-shop wist er een draaglijk drankje uit te tooveren en al moest 
erkend, dat het geconcentreerd product der B.K.F. het verre daarvan won, 
zonder den apotheker zouden nu bij de Pakan Baroe-kampen nòg meer 
houten kruisen staan. Men had patiënten die aan hun honderd- en 
zooveelsten aanval waren en die deze hardnekkige, sloopende ziekte alléén 
te boven kwamen, dank zij den medicijnenman. Een médalje voor dien 
pretentie-lozen, sti llen man! 

Zoo werd er ook obat voor andere ziekten gewrocht; maar er waren helaas 
ook kwalen waar geen kruid voor was gewassen, ziekten die uitsluitend met 
goede vóeding waren te genezen. Het zal in de Java-kampen, in Thailand, in 
Burma en ook elders wel precies hetzelfde zijn geweest. De avitaminose 
openbaarde zich in allerlei veschijnselen. Patiënten, die weken lang als 
Michelin-reclame-mannetjes hadden rondgeloopen, liepen als een luchtband 
leeg; zij werden in nog geen week weer zoo mager als een talhout en wisten 
eerst dàn, wat zij aan vleesch bezaten.... of niet bezaten. Als hun hàrt het 
tenminste had verdragen.... 
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Daartusschen door wat dysentry of enteritis, of weer malaria, want 
Anopheles wachtte heusch met zijn prikjes niet, totdat de P.O.W.-er van 
andere ziekten was hersteld! Malaria-tertiana - gelukkig zelden tropica. 
Het was een "survival of the fittest". Tòch was het vreemd, dat aan long-
ontsteking en tropica juist de oogenschijnlijke kràchtigste figuren stierven. 
Stoere, jonge, gespierde knapen van de keuken gingen er aan onder door. 
Krakende wagens duurden soms ook op den slechten Pakan Baroe-weg het 
langst! 

Het systeem bestond van periodieke uitwisseling van zieken uit de 
werkkampen met "herstelden", maar ook met niét-herstelden uit het 
"herstellingsoord". Daar zetelde de Japansche kapitein die over alle kampen 
den scepter zwaaide. Een "herstellings-oord" met voeding slechter nog dan 
in de werkkampen, een "herstellings-oord" zonder behoorlijke medicijnen. 
Maar het kamp lag minste droog; de atappen barakken waren op zandigen 
bodem gebouwd, op een heuvel waarlangs een sawah-beekje stroomde voor 
het bad en voor de wasch. De drainering was bepaald uitmuntend: na de 
zwaarste "Sumatraantje" was de grond weer dadelijk droog. Kamp I bij 
Pakan-Baroe daarentegen droeg den karakteristieken naam van 
'Modderlust." Maar op dezen schertsnaam konden eigenlijk àlle 
werkkampen aanspraken doen gelden. Aanspraak en recht waren echter 
attributen uit een lang vervlogen tijd.... 

Met de uitwisselings-methode kwam men weer in den vicieuzen 
cirkelgang terecht. Ter vervanging van de terug gekomen zieken uit de 
werkkampen, werden àndere zieken door het hoofd-kamp gedistribueerd. 
Ziéken, niet eens herstèllenden, laat staan herstelden! Die zieken hadden niet 
eens de tijd, niet eens gelegenheid gehad eerst te genezen. In het werkkamp 
gearriveerd moesten zij weer als buiten-corveeërs worden ingezet en knapten 
dan subiet weer af. 

Gevolg: kwartier-ziek of opname in de barak voor zieken, in afwachting 
van terugzending naar het herstellings-oord in ruil voor andere zieken. Of..... 
om bijgezet te worden in het hofje te midden van de rubberhoornen waarheen 
zij reeds zoovelen voor ééuwig hadden zien vertrekken. Voor hen was de 
oorlog afgeloopen, het Caudynsche juk was van hùn schouders af en Piet van 
Vliet mocht zich weer naargeestig in den stillen, somberen nacht voor een 
volgende doen hooren; soms voor 4 of 5 tegelijk. 
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“Loon na(ar) werken" in de werkkampen..... 

In het herstellings-oord, in Kamp II, was het een graadje erger. Wat 
trouwens ook verklaarbaar was. Dáár immers was het een verzámeling van 
kranken uit alle kampen; dáárheen werden immers zij gebracht die elders 
afgebeuld maar nòg in leven waren. Naar het herstellingsoord! Zij hadden 
reeds visioenen van de goede voeding, van veel rijst, van vléésch, van 
èieren en van groenten! En dan kwam de ontgoocheling: nòg slechter dan 
in het verlaten werkkamp, nòg minder rijst, geen eieren en nagenoeg geen 
vleesch; maar.... een zéér groot hospitaal met véél doktoren, maar nog véél 
meer patiënten, zònder medicijnen. Teleurgesteld, ontmoedigd, terneer-
geslagen. 

En nog voordat zij naar het vroegere kamp of naar een ander werden 
weggestuurd, was het ook met hen gedaan. Er waren dagen van 10 en 11 
dooden. Een droeve rij van baren bewoog zich dagelijks voort langs de 
barakken en langs de keuken, waar voor hèn die daar werden weggedragen 
nimmer meer versneden tapioca-blad te koken stond. Aangrijpend en 
hartverscheurend, angstwekkend bovendien was telkens weer opnieuw het 
tafereel, wanneer de stoet in de houding eerbiedig wed nagekeken; wanneer, 
vandáág bij de zachte stralen der ondergaande zon en mòrgen onder den 
druk van een loodzwarten hemel bij druilerig regenweer, het bruggetje werd 
overschreden, waardoor de doodenheuvel van het Kamp gescheiden was. 
Aan het einde dier brug stond de poort des Doods, van daar leidde het breede, 
steile pad naar den heuveltop, waar voor zooveel báren ook zooveel groeven 
gaapten, om eerst bij duisternis te worden dichtgeworpen, wanneer dominé 
of Katholieke geestelijke het woord ten afscheid gesproken had. En hel was 
dan telkens weer, alsof uit het donkere graf terug-gefluisterd werd: heden ik 
en mòrgen Gij! 

'We are going down in history..... aldus een zieke Brit in gedachten 
voor zich uit, toen hij, loom van kramp. en van pijn zich terug moest 
sleepen naar het Kamp, nadat hij een trouwen makker de laatste eer 
bewezen had. Vier-en-twintig uren later werd ook hèm het laatst' saluut 
gebracht.... 

Vredig, zonnig gelegen op een kalen heuvel ginds, strekt zich thans de 
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doodenakker uit waar eindelooze rijen houten kruisen zwijgend de namen 
dragen van e venzoovele verwanten en kameraden aan wie niet de eere-strijd 
der wápenen te zwaar gevallen was, maar die na onnoemelijk lijden en 
verzuchten het onderspit hebben moeten delven voor het scherpe hònger-
zwaard. 

Gòd gaf hun kracht naar kruis; de gele duivel schonk hun kruis na 
kracht! Dapper, onversaagd; eerst staande met opgeheven hoofd stap voor 
slap terug, totdat zij met de knieholten tegen de baleh-baleh-rand gedrukt 
achterover vielen, om ruggelings op de harde planken liggend dóór te 
vechten. Het zwaard van Damocles, bengelend aan de spanten van het atap-
dak, hing hun bo ven het hoofd. Nòg gaven zij zich niet gewonnen, nòg 
krabbelden zij weer overeind, om ten slotte wankelend den genadeslag te 
incasseeren, toen hun ongeveer een maand vóór Japans capitulatie practisch 
in het geheel geen voer meer toegeworpen werd. 

Naar allen schijn hadden de beulen geconstateerd dat zij bij het schema, 
door hoogere militaire hand ontworpen, ten achter waren geraakt. 

Nòg waren er te  veel i n le ven en het  had niet een paar wee kjes 
langer moeten duren,  of niet een van de r uim 1300 kamp-be woners i n het  
"herstelling-soord" zou de stonde hebbe n o verleefd, toen de atoombom-
mare als een reddende Engelen- verschijning bi nnen de kamp-omheining 
nederkwan.  

16 Augustus 1945 
Zeshonderd gram rijst per persoon per dag en volop vleesch maar nog 
geen groente; werker of niét-werker! Gecamoufleerd nog met den 
Japanschen leugen dat dit het uiteindelijk "loon naar werken" was; het 
heette dat de aanvoer van levensmiddelen nú verzekerd was, nu daar 
ginds bij Sawah-Loento de aansluiting op het spoorwegnet verkregen 
was! Niet één die het geloofde….. 

17 Augustus. 
Opgave van namen en adressen van familie-relaties op Java en 
Sumatra; baan-corveeërs gingen niet meer uit stapels achterbaks 
gehouden vijf-en-twintig-woorden-kaarten werden uitgereikt. 
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18 Augustus. 
Zwaar Japansch kustgeschut - óók nog gecamoufleerd - denderde 
het kamp voorbij, richting Pakan-Baroe teruggetrokken zeer 
waarschijnlijk van de Westkust van Sumatra, om langs de Siak te 
worden afgevoerd. 

19, 20, 21 Augustus. 
Nòg meer rijst, nòg meer vleesch, nòg meer visch, gratis vruchten, 
òngekend! Er mocht "gesnierkt" worden héél den dag. Een nieuw 
probleem geboren voor doktoren! Het gevaar van overèten. 
Waarschuwingen in den wind geslagen, de uitgehongerden aten zich 
eenvoudig dóód. Toch in den Japanschen val geloopen…. 

22 Augustus. 
Medicijnen vrij gegeven, kisten karren vol. Kinine-tabletten en 
ampullen; atebrine, emitine en wàt niet meer. De medici hoog in de 
wolken; èindelijk konden zij hun gang weer gaan! Voor velen helaas 
te laat. 

23 Augustus. 
De eerste kleeding-verstrekking tijdens krijgsgevangenschap. 
Verstrekking van splinternieuwe Japansche lende-doekjes in helle 
kleuren! Tjawat-parade. Daarna de doekjes als versiering der barakken. 
Ook de Tjawat-bom voor de Jappen verkeerd gesprongen! Opdracht 
inlevering van de kleurendoekjes. Waaraan zich niemand stoorde… 

's Avonds speelde de kamp-band voor de zieken in het hospitaal. 
Onverwachts, "God save the King” èn het Wilhelmus! In de omliggende, 
spaarzaam petroleum-verlichte barakken werd het stil. Het praatgezoem 
verstomde; men keek elkander stilverwonderd aan. De tonen kwamen 
béter door. In de houding! Ziek of niet ziek, een ieder veerde op. 
Zachtjes, schuchter, nauwelijks hoorbaar nog, bàng nog voor de Jappen, 
werd er gezongen. 

Wilhelmus van Nassouwe 
Ben ick van Duytschen bloei 
Den Vaderlans ghetrouwe 
Blijf ick tot in den doet.... 
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24 Augustus 1945. De Dag der dagen! 
Over de natbedauwde atap-daken hing een dichte nevel als een waas 
van geheimzinnigheid. Hanengekraai in de nog donkere verte, de 
omroep der geboorte van een nieuwen dag. Dàn, het dagelijksche 
réveille: kom soldaatje moet je niet opstaan… net als tempo-doeloe  
in het garnizoen. De eerste stemgeluiden in het ontwakend kamp. 
Geplas van vroege baders in het stroompje dat Dood en Leven 
scheidde. Daar aan den overkant de heuvel van het verleden, van den 
Dood; hier, aan deze zijde die van het heden, van het nieuwe Leven. 
Na de nevelen het licht! Geheel de omgeving, de groente-tuinen, de 
boomen, de heuvels, jazèlfs het zwart-bruine nog doorzichtige water in 
het levensbeekje kleurde zich in zachte tinten van het morgenrood en 
als een vuurbol van ongekende grootte klom de Oranje-Zon gestaag tot 
hoog boven de hoornen van het donkere Bosch, in welke schaduw nog 
maar vaag de bruine heuveltjes der makkers langzaam zichtbaar 
werden. Ook voor hen daar ginds scheen weer de Zon in al haar pracht 
en glorie, want met de talloos vele anderen, heel ver weg, die in den 
wijden Oceaan hùn graf hadden gevonden, moeten zij gewéten, moeten 
zij gevóeld hebben, dat het voor hunne dierbaren eindelijk Vréde was. 
En toen later op den dag het geheele kamp in carré stond aangetreden 
om de proclamatie van den Wing-Commander aan te hennen dat Japan 
op den 14den Augustus onvoorwaardelijk zijn nederlaag had erkend, 
toen nòg later door den geestelijke een dankdienst aan den 
Opperheerscher opgedragen werd waarbij in gevoelvolle woorden 
vooral de Dóóden werden herdacht en toen ten slotte na de ademlooze 
stilte tijdens het hijschen van Neêrland's fiere driekleur - ditmaal uit 
volle borst - de Volksliederen der geallieerden gezongen werden, tóen 
moeten ook zij daar aan den overkant zich nog één maal langzaam 
hebben opgericht en door een floers van tranen hebben heen gekeken, 
om eerst daarna het hoofd in ware rust en vrede neêr te leggen. 

In de dagen die daarop volgden heerschte in het groote Kamp een sfeer 
van spanning en verwachten. Van de andere kampen kwamen méér zieken 
toegestroomd. De "fitten" zouden er het láátste zijn. Het Kamp werd uitgebreid, 
de Jappen hadden de (vuile) plaat gepoetst; hùn mooi kamp werd nu betrokken. 
Het zou echter nog weken duren, voordat de liquidatie beginnen kon. Het 
transport-probleem moest worden opgelost en dan....  
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De Jáva-moeilijkheden! Een radio-ontvanger mèt loudspeaker was beschik-
baar gekomen; de legende van het miniatuur-ontvangertje in de klompenhak 
ingebouwd, maakte opeens geen opgang meer. Het was niet meer noodig 
dáármee de geruchten uit de lucht te grijpen! De geruchten over Holland’s 
bevrijding, Duitschland’s capitulatie, de bombardementen van de Japansche 
steden, de Russische oorlogsverklaring te elfder ure en dan ten slotte het 
voornemen der Geallieerden voor een aanval op Sumatra (na de capitulatie!), 
de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki.... waren die niet juist gebleken? 
Alles uit de klompenhak gehaald ....., maar óók uit Maleische bladen! Gelukkig 
voor de Jappen, gelukkiger nog voor de P.O.W.’s, zou nú de invasie 
achterwege blijven. Te Singapore was aan het licht gekomen dat, bij een 
eventueelen inval der Geallieerden, àlle zich in Japansche handen verheugende 
krijgsgevangenen en geinterneerden zonder omhaal van (Japansche) woorden 
uitgeroeid zouden worden….. 

De restanten dan! 

De volgende episode was er één van bekendmakingen en van orders. De 
jeugdige (reserve)-officieren hadden in de gauwigheid weer sterretjes geplukt, 
zij zaten hoog te paard en beklommen fluks en kwiek de verlaten uitkijkposten 
van de Japs, om weer hoog van den horen te kunnen blazen! Broekjes, met een 
halven meter hooger de distinctieven zwevend. Zij sloegen den ouden toon 
weer aan tegen het grijze hoofd, welks torser hun papa had kunnen zijn. Het 
was alweer. Holland op z'n smalst.... 

Nog niets geleerd en alles "disciplinair' vergeten. Maar och, ook papa 
zou bij zulke zoontjes niets hebben in te brengen; hij moest toch weten, dat 
zij geen kans hadden gehad in een heuschen oorlog aan papje en mammie te 
toonen wat zij presteeren kònden! Vergeten, dat de broekjes die zij droegen 
- hansopjes bijna nog - in krijgsgevangenschap versleten waren van de 
stokslagen der Japanners. Jean Potage had flinker, had klóeker, kunnen zijn, 
als ze hem toen maar hadden laten gaan ..... 

Daarom zit hij nu maar bij de.... RAPWI! Of hij daast rond al in een 
groene jeep, met rookende, scharlaken-roode lipjes bij zich, als décors! Hij 
draagt niet altijd stèrren, vaak ook zijn het knóópjes maar! Niet van zilver en 
ook niet van goud. Het is geen vleesch, het is geen visch; het is wat 
"kikkerachtig". Te klein voor een tafellaken, maar toch ook weer niét te groot 
voor een ontbijt-servetje. Zijn naam is ook niet altijd Jan; soms heet 
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hij Piek Zijn equivalent in Frankrijk heet Pierre Sneau! 

Kassian! Niet hij, maar zij daar in de jeep, wanneer haar straks de 
schellen van de lieve (opgemaakte) oogjes vallen..... 

Ook kassian ons lief Oost-Indië, indien haar toekomst op zùlks jonge 
schouders rusten moet.... 

Genoeg! Hij heeft zijn deel gehad. Vervolg iemand, die de karwats 
verdient heeft, niet met de geeselroe! 

Lang, héél lang was er op hen gewacht te Pakan-Baroe, en eindelijk 
dan waren zij gekomen.... De vliegmachines. Uitbundig geroep en 
geschreeuw, alsof het geronk der motoren zou kunnen worden overstemd. 
Gewuif over en weer. Vliegmachines zonder rooden bol.... 

Men kon zijn oogen niet gelooven géén bollen meer! Het hart klopte 
in de keel. Nooit, nóóit die ronde bollen meer. En ook geen.. tapioca meer! 

Medicijnen en versterkings-middelen vielen uit de lucht. Roode Kruis 
pakketten eindelijk weer een tandenborstel èn een tube pasta. Scheermesjes en 
apparaten, snoepgoed en chewing-gum; ook tabak en cigaretten. Maar àlles.... 
met een bijsmaak. De Java-situatie! Correspondeeren was nòg niet mogelijk. 
Waar zaten vrouw en kinderen? Er “kIopte" iets niet in de berichten. Het Kamp 
mocht niet worden verlaten; de veiligheid gedoogde 't niet. Krijgsgevangenen 
als overwinnaars toch nog achter prikkeldraad. De Nederlandsche dan! Van 
P.O.W. tot ex-P.O.W., van ex-P.O.W. tot P.A.W. en van P.A.W. tot P.O.P. Ja 
er zit tragiek in: prisoner after war, prisoner of peace… 

Men werd lastig, men werd moeilijk. Moeilijk voor zichzelven, 
moeilijker voor anderen, doch het moeilijkst voor de Lèiding. Voor kamp-
corveetjes liet niemand zich meer vangen. Het woord hygiëne werd geschrapt. 
De Jappen kwamen immers niet meer binnen; voor het optrommelen van 
kamp-corveeërs had de Leiding dus geen boeman meer.... Het wàs een zegen, 
dat ze niet meer kwamen. Maar dat zij zich op straat nog frank en vrij bewegen 
mochten, dat zij daar nòg in auto’s reden terwijl de Kamp-leiding het op kaki's 
deed, was dat geen gekkenhuis? Niét alleen 
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in Pakan-Baroe! 

De voeding werd steeds beter, lekkere blikjes, lekkere koekjes, maar 
lekkere groenten werden niet gelust. Immers, die waren tòch nog niet te krijgen! 
De keuken-mannen deden wat zij konden om zoovéél mogelijk te produceeren. 
Op de bereiding kwam het niet meer aan. Rijst, rijst, rijst en nogmaals rijst. 
Goed voor de beenen.... Een groene schare scharminkels belegerde dagelijks 
de poorten van het Kamp; de skeletten verdrongen zich om een bakoel rijst. 
Het leek een danse macabre. 

De tijden waren veranderd en zóó de mannen. Vroeger gaf Jan, of John, 
of Bill zijn jas of schoenen weg voor rijst en een beetje visch. Nú at hij zich 
weer rond en wie het breed heeft, laat het breed (door den pagger) hangen. 
Gemeenschappelijke welvaart doch ànders dan van de Jappen! 

Scharminkels, arme drommels, die geen veer voor den mond meer 
konden blazen. Dat waren de restjes van de koelies, die boeng-Nippon van 
Java weg liet rontselen. De restjes maar; de meesten hadden geen honger 
meer; zij lagen al sinds langen tijd langs de lange baan verspreid. In de 
alang-alang en in de kreupelboschjes. Een gegraven gràf was voor hèn te 
veel. 

Medio September. De eerste zieken weggehaald; door de lucht naar 
Singapore. Toen volgden andere transporten, met.... prioriteit! De Britten, de 
Aussie! die moesten toch het vèrste weg? Zoo ook Judy! de eenige 
overgebleven Europeesche vrouw. lady was lief, Judy was mooi. Een-ieder hield 
van haar; iedereen streelde haar over heur haar, ook de mannen van de keuken 
hadden een zwak voor haar! Want Judy had veel meegemaakt. Twee 
zeerampen had zij overleefd. De eerste die van de “Prince of Wales", haar heer 
had zij verloren. Een ander ontfermde zich over haar, hij nam haar mee op de 
"van Waerwijck” en lady werd prompt weer  
getorpedeerd.  Maar Judy had veel aan sport gedaan, in zwemmen was zij 
thuis. Zij wist weer op een vlot te komen en werd zóó weer opgevischt. Maar 
toen was zij er beu van; en ging naar Pakan Baroe mee. Daar was het góed.... 
had de Jap gezegd! Daar zou ze 't beter hebben dan in een Bandoengsch 
kamp voor interneering. Dat had een Jap eens óók gezegd! Ondanks haar 
kunne stond ze officieel te boek als Prisoner of war". Zij nam deel aan de 
appèls en had recht op een rantsoen. Maar lady was verwend: zij bracht haar 
tijd het liefst bij al die fijne mannen daar in de 
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keuken door. Zij werd gefêteerd, kreeg "vette hapjes"; voor haar officieels pot 
trok zij haar neusjen op. Bah! rijst met gekookte blaren! Zoo was Judy, buiten 
de keuken, de eenige P.O.W. die nooit honger leed. Maar zij had het verdiénd; 
zij was van goede zeden, zij bleef een dame en had niets met de Jappen op! 
"Hij wel".... in ècht krijgsgevangenen-jargon en zij keerde Jaap hautin haar 
slanke rugje toe, wanneer hij mines maakte haar aan te halen. Een toonbeeld 
van deugd en trouw voor zoovele ànderen van haar sekse… 

Niét daar op Pakan-Baroe! 

Maar ook mànnen - wèl op Pakan Baroe- toonde Judy vaak hoe het 
niét moest. Zij droeg haar hart zeer hoog, ook in gevangenschap! Aan 
"bietsen" had ze 'n broertje dood; in vuilnisbelten dook ze niet en ze nam ook 
nooit iets stilletjes van een slapie weg..... 

Want: Judy was geen mènsch. Ze was wel een mooie, lieve vrouw, 
doch van lagere orde maar. Zoo zegt althans de mènsch! Arische van 
geboorte, maar ze was tòch trouw! 

"Nicht möglich" . zei niet..... Grock! 

Judy was geen Duitsche Staande en ook geen Setter, maar ze was ook 
allerminst een.... kamponghond. Ze had geen melkboeren-hondehaar ze droeg 
een zwart-bruin-witte vacht als een symbool van volkeren die elkander 
zòchten, maar elkaar eerst lang ná den oorlog vinden zouden ..... 

En daarom kreeg Judy van den Wing-Commander prioriteit bij 
evacuatie; mèt haar heer! 

Lady klom in het Dakota-toestel alsof ze nooit anders was gewend 
geweest. Het vliegtuig verhief zich van den grond. Judy keek van achter het 
mica-glas naar buiten en zweefde langzaam weg.... over het tranendal waar zij 
zoo váák van baas verwisseld had. De beste wenschen uit vele monden 
vergezelden Judy op haar reis naar huis en eerst veel later kwamen ook anderen 
aan de beurt. Oók P.O.W.’s! Maar nog véél meer bleven er zitten; 
daar op Sumatra. Weken, maanden, misschien wel jaren… Eens komt  
misschien de tijd, dat ook zij weer vrouw en kleuters den in "gezins-
hereeniging". 
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Misschien! Misschien ook niet .... 

Vóór het begin der Pakan-Baroe-liquidatie, had de medische dienst an 
de hand van de statistieken de balans opgemaakt van de levenden en dooden. 
Exacte cijfers daaromtrent worden wellicht nog wel eens gepubliceerd, of zij 
worden in een dossier begraven dat hier of daar wordt "afgelegd".  Het had 
de aandacht getrokken, dat de meeste slachtoffers in de Pakan Baroe-kampen 
deel hebben uitgemaakt van de bij Moko-Moko getorpedeerde draft. Voor 
de juistheid van het cijfer kan hier niet worden ingestaan, maar als restant 
van de 680 geredde krijgsgevangenen werd in September 1945 een aantal 
van 97 Europeanen en honderd- en zooveel Ambonneezen en Minahassers 
genoemd. 

Van de 2300 krijgsgevangenen die een jaar te voren van Java waren 
weggevoerd. 

Zeven-en-negentig van de 2000 Europeanen die Java verlaten hadden 
en 97 van 500 blanken die levend den Sumatra-wal bereikten. 

Meenden velen dat deze droeve uitkomst moest geweten worden aan 
den "shock", welken de schipbreukelingen na de torpedeering gehad moesten 
hebben, ànderen waren van oordeel, dat er een meer plausibele oorzaak voor 
aan te wijzen viel. Zeker, een moreelen klap hadden zij allen inderdaad 
gehad; eerst aan boord en later dobberend op de golven. Maar de meesten 
waren er na korten tijd toch practisch overheen. Zij konden weer rustig 
denken, weer over hunne belevenissen praten, zònder zichtbare aandoening 
van het gemoed. 

De voor de hand liggende oorzaak van het ontstellende sterftecijfer der 
Moko-Moko-gasten was, dat zij zonder eenig aardsch bezit in de kampen 
gekomen waren; zij hadden daardoor geen "begin-kapitaal" voor den 
sluikhandel met de bevolking kunnen kweeken, in tegenstelling met de 
ànderen, die alles wat zij van Java en Malakka met zich brachten ook 
behouden hadden; aldus nog over een complete uitrusting en andere 
waardevolle goederen beschikten. Deze werden grif van de hand gedaan en 
daarvan werd de bijvoeding betaald. Fantastische prijzen moesten voor de 
voedingsmiddelen worden neergeteld, maar kleeren, schoenen, 
toiletartikelen enz. brachten ook navenant fantastische bedragen op. Zoo 
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waren de gastheeren, de oudere ingezetenen der kampen, de kapitalisten; 
"have-nots" de gàsten. Zij konden met goed fatsoen niet eens verkoopen wat 
zij van de bedeeling gekregen hadden. Zoo bleven zij de paupers. 

Dáárom hadden zij zooveel minder weerstandsvermogen; dáárom is 
ruim 80% van hen er onder door gegaan. Voor deze conclusie pleiten 
onweerlegbaar twee argumenten: 

a. Het relatief veel gunstiger sterftecijfer voor de Ambonneesche 
schipbreukelingen; 

b. de omstandigheid dat van de andere schipbreukelingen, die ex."Van 
Waerwijck", naar verhouding niét zooveel te Pakan Baroe overleden 
zijn. 

De Ambonneezen hebben zich inderdaad het beste door de 
moeilijkheden weten heen te slaan. Ook zij waren als de naakte waarheid (na 
de chabar-angin der torpedo-ramp) te Pakan Baroe aan komen waaien. Ook zij 
hadden dus voor de handel geen kapitaal. Maar zij waren geboren rimboe-
mannen, zij waren als marechaussees op patrouille in Atjeh en elders in den 
Archipel gewend geraakt aan het leven dat hun ook in de rimboe's van Pakan 
Baroe wachtte. Bovendien hadden zij dit op hun blanke vrienden voor, dat zij 
zich op de passers en in de kampongs heimelijk tusschen de Sumatranen 
bewegen konden, zonder dadelijk in het Koreaansche of het Japansche oog te 
vallen. Binnen den kortsten tijd waren de Ambonneezen dan ook de richards 
onder de gevangenen. Doch zij bleven…  Ambonneezen! Kerels, met een hart 
van goud dat zij aan hun  
Koninkrijk hadden verpand; kerels, mannen, die waardig wisten te sterven als 
het moest, doch die even waardig te léven wisten; die lief en leed, maar vooral 
het leed met anderen deelen wilden. Niet altijd was het mogelijk om met de 
bijeengegaarde Japansche guldens veel eten bij te koopen. De contrôle aan de 
Japansche wacht, het fouilleeren van de thuiskomende werkploegen was vaak 
zóó streng, dat er geen sprake van kon zijn ook maar iets binnen het kamp te 
krijgen. Wanneer de Nippen weer eens den kolder hadden, dan was het úit met 
het contact daar buiten; dan werd ook de bevolking in het oog gehouden. Dan 
had men niets, maar dan ook niéts aan het papieren geld mi dan leden óók de 
kapitalisten honger. Dan werd er jacht gemaakt op ratten en op slangen en zóó 
was Oom Ambon wel, dat hij - terwijl de honger hem zelven uit de oogen keek 
het laatste stukje 
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geroosterd vleesch van den python dien hij ving zich uit den mond spaarde, 
indien hij wist of zelfs maar vermoeden kon, dat hij er een zieken makker 
mee kon dienen; deze ware blank, bruin, of zwart. 

Zóó waren stuk voor stuk de Ambonnéésche wapenbroeders. Geen 
wonder, dat op hun handel zegen stond, geen wonder, dat zij - als geheel 
genomen - er nog goed zijn afgekomen. Scherp waren zij in den handel, maar 
als zij gaven, dan gaven zij met milde hand. 

Nogmaals, zij waren Ambonnééschen! 

Wat het andere, het sub "b" genoemde argument betreft voor de 
hypothese dat de oorzaak van het hoogt sterfte-percentage van de Moko-
Moko-menschen meer van materieelen, dan van moreelen aard moest zijn, 
kan worden opgemerkt, dat de eveneens te Pakan Baroe verzeild geraakte 
schipbreukelingen ex "Van Waerwijck" eerst te Singapore weer werden 
uitgerust. En die uitrusting bracht hun het geld op dat hen in het leven 
hield. 

De uitzonderingen bevestigden natuurlijk ook dáár alweer den regel. 

Dit dan is het "drama naar het leven" van zoovele vaders, zoons en 
eehtgenooten; bloedverwanten, makkers en bekenden, die op den 16den 
September 1944 de haven van Tandjong-Priok achter zich zagen verdwijnen, 
om haar nimmer wéér te zien. Nu de Lezers, nagelaten betrekkingen 
misschien, van hun lijdenskelk hebben meêgedronken, dringt ééne vraag zich 
ongetwijfeld aan hen op: Op welke wijze is of kan met absolute zekerheid 
worden vastgesteld, wie met de rampspoedige draft zijn meegegaan, wie 
verdronken, of naderhand gestorven zijn? 

Die zekerheid kan niét gegeven worden; nú niet en ook niet later. 
Afgezien van de bijkans spreekwoordelijk geworden slordigheid der Jappen, 
afgezien van de telkenmale gebleken fouten en verschillen in de lijsten die 
zij maakten, is er één factor in het spel waar zij geén schuld aan hebben en 
welke steeds ruimte laten zal voor twijfel: de valsche of gefingeerde namen 
door betrokkenen zèlf bij hunne registratie aan den - naar wel verwacht werd 
- tijdelijken overheerscher opgegeven. Om opportuniteits-redenen, of uit 
overwegingen van zeer persoonlijken aard, liepen er krijgsgevangenen onder 
een schuilnaam rond. 
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Met het geleide van de draft werd van Batavia een appèl-lijst 
meegegeven, die uiteraard met het schip naar de diepte is gegaan. Bij het 
appèl der overlevenden te Padang en naderhand in het drenkelingen-kamp 
IVB te Pakan Baroe, moest een officieele nieuwe worden opgemaakt, 
natuurlijk alléén van de aanwezigen. En dáár was het weer de vraag, of men 
onder den moreelen invloed van het gebeurde zijn èchten naam, dan wel 
consequent zijn schuilnaam gaf; een ieder moest dat voor zichzèlven weten. 
Op het geheugen slechts van de overlevenden werd onder eigen Leiding 
buiten den Jap om dus - een lijst van "vermisten" gecompilleerd. Dat de 
betrouwbaarheid dier lijst zeer veel te wenschen liet, dat men met die lijst 
der niet meer aan wal verschenen reisgenoten geen aanspraak op 
volledigheid kon maken, bewezen recente ontmoetingen hier op Java met 
reeds dood gewaande vrienden. 

Van de medegegeven lijsten waren te Batavia duplicaten 
aangehouden. Of die duplicaten getrouwe copieën waren? Wié zal het 
zeggen! Met combineeren en deduceeren aan de hand van die duplicaten  
en de lijst van de geredden was in het algemeen wel na te gaan, wie er als 
vermist" moest worden afgeschreven, maar hoe menige vrouw wachtte na de 
capitulatie - omdat zij van het Roode Kruis niets had gehoord - op een brief 
van hèm, die ook zelf niet meer kwam? 

Later, wellicht over vele jaren, wanneer de opgaven van alle kampen, van 
alle torpedeeringen en van alle bombardementen binnen zijn, wanneer ook 
Vrouwe "Amacab" geëvacueerd zal zijn en de "Burgelijke Stand" weer 
naar behoren functioneeren kan, zal misschien, heel misschien zijn uit te  
vinden, of er niemand werd vergeten.... 
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Epiloog. 

Zonder daarmee ook maar in de geringste mate tekort te willen doen 
aan de gevoelens van piëteit en deernis voor talloos vele anderen die ons in 
deze jaren op den weg naar het onbekende zijn voorgegaan, vraagt de 
schrijver om het voorrecht een afzonderlijk herdenkings-woord te mogen 
wijden aan de makkers en bekenden, met wie hij gedurende de laatste 
anderhalf jaar vóór den Pacific-krijg in de Stadswacht van Batavia geoefend 
heeft. Donkere wolken waren van het Europeesche strijd-tooneel naar den 
Pacific komen waaien en pakten zich boven onze hoofden samen. Het 
naderend onheil scheen niet meer te keeren. Landstorm en Militie werden in 
het geweer geroepen. 

Het instituut der noodformaties in de Overheidskantoren, in de 
Scheepvaart en in den Handel, had de dienstplichtigen die anders als 
Landstormers en Miliciens dik in de garnizoenen zouden zijn gekazerneerd, 
om op het eerste noodsignaal de stellingen aan de kust en in de bergen te 
betrekken, op het race-terrein van het Koningsplein in Insulindes Hoofdstad 
saâmgebracht. In een sfeer, sprankelend van geest, van humor en van scherts, 
maar tevens ook van goede kameraadschap, werd - in den beginne elken 
Zaterdag en naderhand ook vele malen in de week - trouw aan de militaire 
training meegedaan. Oorspronkelijk opgezet als een apparaat ter handhaving 
van rust en orde in de stad, wanneer het Leger èlders zijn roeping te vervullen 
kreeg, werd de Stadswacht later als onderdeel der weermacht ingelijfd en 
daartoe uitgerust. Automatische bewapening en stalen helmen; 
pantserwagens en ander rollend materieel. De oefeningen werden ingesteld 
op afweer van aanvallen van buitenaf èn uit de lucht. Ook de Stadswacht was 
paraat om het gepantserd hoofd te bieden aan een vijand die het wagen zou 
Java's bodem te betreden, ook de mannen van de Stadswacht waren bereid 
huis en hof met vollen inzet van het hoogste goed tegen een indringer te 
beschermen. Men was op alles voorbereid en toen de opmarsch der 
Japanners, éérst in Malakka en later op Sumatra niet meer te stuiten scheen, 
toen men op de Java-linie terug moest vallen, toen werd ook de Stàdswacht 
gekazerneerd, om dadelijk dáár te kunnen worden ingezet, waar de defensie 
het eischen zou. 

De vijand stond voor de poorten, koolzwarte rookkolommen van in 
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brand geschoten olietanks te Tandjong-Priok torenden ten hemel en werden 
door den wind over de stad verwaaid, waarboven de rook zwaar en 
onheilspellend hangen bleef. De atmosfeer was als met electriciteit geladen. 
Overal waren de stellingen betrokken; het vliegveld te Kemajoran, het 
haventerrein te Priok, de toegangswegen tot de stad; de bruggehoofden enz. 
Toen kwam het alarmsein voor de vernieling. Op Kemajoran de startbaan, het 
sein-station en de hangars; te Tandjong-Priok de kostbare radiomasten en 
andere werken opgeblazen. De houten vloot der Prauwenveren en van de 
K.P.M. in brand gezet; stalen schepen tot zinken gebracht. Het waren 
voortekenen van een snel-naderende beslissing. 

Helios troonde onbetwist aan den hemel en zond zijn penetrante 
afmattende stralen uit zijn wolkenloos domein op de toch al reeds door het 
wangedrag van zoovele harer zonen vermoeide Moeder Aarde neer, maar 
voor Java's Noorderstranden had de dreigende, overmachtige vijand een 
rookgordijn gelegd en al was het tóen nog niet bekend, hoe Karel Doorman's 
Mannen daaràchter hun laatste heldenstrijd reeds gestreden hadden, tòch 
werd gevoeld, dat uit die sombere, grauwe bank van kunstmatigen mist en 
nevel spoedig de grimmige Japansche oorlogs-monsters zouden doemen. 
Nadat natuurlijk eerst vanuit onzichtbare, veilige verten elke voorgenomen 
tegenstand ter kuste voor de landingsdivisies met een projectielen-regen zou 
zijn gesmoord. 

Het lot werd aanvaard. 

De Stadswacht dekte het werk van de vernielings-ploegen. 
Bombardementen konden elk moment worden verwacht; die ook kwámen. Een 
licht bijen-gezoem uit het Noorden verried de nadering van de ook toen reeds 
verwenschte vuurroode bollen. Het zwol aan tot geronk en de escadrille werd 
zichtbaar als zilveren stippen die zich snel tot glinsterende streepjes rekten. 
Statig, machtig en onweerstaanbaar verplaatste zich de V-formatie door de 
lucht. Eensklaps blafte het in de buurt van General Motors opgestelde 
luchtdoel-geschut en braakte zijn granaat-kartetsen tegen de aanzwermende 
duivels los. Explosies hóóg boven de aarde, doch de rookwolkjes als witte 
parachuten, afstekend tegen het smetteloos azuur, bleven ver beneden de 
mechanische libellen maar hangen en verwaasden langzaam in den zwoelen 
wind, tot zij geheel verdwenen waren. Te laag getempeerd. 
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Hoonend, onverstoorbaar in zijn eenmaal gekozen baan, vloog het 
eskader verder. De hond blaft, de karavaan gaat voort! Schoon wèl 
verwacht, kwamen ze tòch nog als een verrassing, die aluminium-geverfde 
bommen. Eerst horizontaal, flikkerend bij het tuimelen in het licht der zon 
en dan met den kop omlaag, druppelden ze uit de rekken, in hun val al 
sneller en sneller. 

Zwaar gedreun, de luchtdruk voelbaar ..... en het hondje lot zwijgen 
gebracht, Dooden, gewonden, ambulances. De Zuiderweg versperd door een 
massa van verwrongen staal en draden als stoffelijk overschot van Radio-
Holland's reuzen. Een troostelooze aanblik van chaos en verderf, de posten 
van de LB.D. verlaten!  

5Maart 1942… 

Onder de flamboyants aan het einde van den Priokweg stond de 
radiowagen der Stadswacht verscholen. Plotseling, geheel onverwachts: 
bevel (Ok terugtrekking op het hoofdkwartier. Batavia was tot open stad 
verklaard en zou binnen enkele uren door den verachten vijand worden bezet. 
Zonder dat een Jap was gezien! Batavia, de geboorteplaats van zoovele 
Stadswacht-mannen, waar zij als kind op de straten speelden, waar zij hun 
schooljeugd hadden doorgebracht, waar zij in betrekking kwamen, waar zij 
gehuwd en vader geworden waren. Batavia, deze mooie, lieve stad, zou van 
den vijand zijn, zonder één schot op hem te hebben mogen lossen! De 
verslagenheid was groot. Mannen-tranen...... 

Er wáren er die blijde waren dat het zóó geloopen was, die nooit iets 
voor het "militaire gedoe" hadden gevoeld, die meenden dat zij hier in dit 
rijke land gekomen waren niet om voor anderen de kastanjes uit het vuur 
te halen. 

Beter bloode Jan, dan doode Jan! 

Dezulken waren er helaas óók, zij snelden weg, trokken schielijk het 
vermaledijde groene pakje uit en verschenen weer op straat in hun burger-
pakean, alsof zij nooit met die anderen iets te maken hadden. Boekan  saja…. 
Ja, helaas, dezulken waren er óók en het waren heusch niet zij alleen, van 
wie het tevoren was verwacht! 
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Maar het gros, de overgroote meerderheid, voelde zich verraden. Het 
gerucht won veld dat, zooals in Holland, duistere krachten aan het werk waren. 
Men had vertrouwen in eigen kracht, in eigen moed; men vertrouwde 
evenzeer in de weermacht als geheel; de vijand zou geen vóet aan den 
grond kunnen krijgen! Waarom mocht om Batavia niet gevochten worden?  

De Jappen stroomden binnen. Moest voor zóó’n vijand de vlag 
gestreken worden? Voor zùlke kerels daar? 

De Stadswacht kreeg een nieuwe taak. Pòlitie-diensten onder de bevelen 
der bezetters. Als militair vernederd witte doeken om den hals als 
teeken van overgave, maar ter onderscheiding tevens van…  soldaten! Zij  
vroegen door te mogen vechten. In Buitenzorg, Tjiatter, Krawang, waar dan 
ook! Niet toegestaan; de loop der gebeurtenissen in de Stad vergde hun 
achterblijven. Een nieuwe vijand had zich voorgedaan. De roover! Eer viel er 
niet bij te behalen, doch de veiligheid der vrouwen en kinderen, zij woog 
zwaarder dan de militaire eer. De Stadswacht deed toen wat zij kon; de 
gemotoriseerde IVe Compagnie patrouilleerde met overval-wagens en militaire 
trucks, de andere Compagnieën per rijwiel en te voet. De wachten werden 
betrokken, gevangenissen bewaakt Het rampokken nam desondanks hand 
over hand toe; er moest krachtig worden opgetreden. Honderden werden 
neergelegd. Door een "noodlottig toeval" liep een overvalwagen in de 
benedenstad in mortiervuur van Japanners: dooden en gewonden. Niet gegund 
te strijden en tòch gevallen! Een speling van het lot, maar er oorden nog véle 
volgen .... 

Eensklaps werden de Jappen achterdochtig; zij voelden zich in hun 
strijd in het achterland niet zeer behaaglijk meer met zoo’n modern-
bewapende politiemacht in den rug. De motorwagens werden in beslag 
genomen, de Stadswacht werd ontbonden en naar huis gestuurd, doch 
de mannen der IVe Compagnie, ingekwartierd in het gebouw der 
Nederlandsche Koloniale Petroleum Maatschappij aan het Koningsplein, 
werden vàst gehouden; met bloedend hart werden de wapenen afgedaan. 
Die Waffen nieder! Alles op één hoop gesmeten; de repeteer-geweren, de 
Mausers, Tommy-guns en mitrailleurs. Practisch alle nog met een 
schoonen loop. 

Onderhandelingen waren gaande; of de Stadswacht nòg dienst zou 
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blijven doen met blanke wapens en wat stokken. De Commandant der 
Stadswacht verscheen op het tooneel. Hij hield in vlammende woorden voor 
de Compagnie een rede ter aanvuring van de mannen om onder de gegeven 
omstandigheden tòch hun plicht te blijven doen. 

Ma n n e n ! 

De vuurwapenen zijn U uit de hand genomen, omdat Uwe vaardigheid 
nòg wordt gevreesd! Maar óveral in deze veste loeit een woedende 
menigte en bedreigt het leven van onze vrouwen en kinderen. Gij zult 
tegen die bende op moeten treden, niet meer met Uw Tommy-guns, 
nòch met Uw pistolen. Gij zult daarvoor klewangs krijgen, of een 
politie-stok! Maar gij zult niét versagen. Uwe makkers boven, daar in 
de bergen, houden stand. Nòg zijn wij niet verloren! Mannen! Gij zult 
U niet verkleeden. In Uw eerekleed gaat Gij de rampokkers te lijf met 
de klewang in de hand én desnoods als het moet: met de bloote vuisten! 

Het manuaal hij deze laatste woorden - waarvoor hij te dom was om ze te 
snappen - werd door den Jàp verkeerd begrepen. Instede van op de rampokkers 
te worden losgelaten, werd de Compagnie prompt..... knijp gezet! Zij stond er 
reeds voor áángetreden! Van de binnenplaats van het N.K.P.M.-gebouw werd 
zij naar het Hoofdbureau van Politie "gedirigeerd". Uitgejouwd, gehóónd, door 
een joelende menigte, door dezelfde menigte misschien die daar op dezelfde 
plek aan het Koningsplein eens per jaar in veiligheid en vreê, onder 
bescherming van de rood-wit-blauwe vlag, het Passar-Gambir-feest, het 
volksfestijn par excellence, gevierd had. Onder het Japansche gewapende 
geleide bewoog de Compagnie zich zwijgend voort. 

De eerste schreden op den lijdensweg..... 

Zaterdag-middag, 7 Maart 1942. 

Opééngepakt in de cellen van de P.I.D. daar aan het Koningsplein waar 
vroeger in militair verband geoefend was, werd achter de tralies op het 
verdere lot gewacht. In den nacht wenden de gevangenen "uitgelaten" en 
kregen het grasveld als verblijfplaats aangewezen. Onder bewaking van 
Japansche wachten met de bajonet op het geweer. 
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Zondagmorgen bleek, dat ook reeds het Europeesche deel der 
Stadspolitie - de Commissarissen en Inspecteurs - daar verzameld zat. De 
Stadswacht-Officieren werden uit hunne huizen opgehaald. Zondag den 
geheelen dag, Zondag - Maandag den geheelen langen nacht lagen de 
mannen op het gras te wachten. Al dien tijd geen eten; drinkwater mocht aan 
de leiding worden afgetapt, onder toezicht van een Jap. Verslagen, 
ontmoedigd, moreel gebroken bij het bericht van Indië’s capitulatie! Stelling 
Bandoeng toch gevallen. Binnen de vijf dagen..... 

Verraad! Verraad! Maar van welke zijde? 

Maandag-morgen 9 Maart, kwam er een teekening in den opzet van de 
Jappen. De (overgebleven) Chineesche en Indonesische Stadswachters 
werden uitgepikt. Het uniform uit! In sarongs of in hun onderkleeding 
mochten zij naar huis. Ook enkele jongens van kennelijk-gemengd. bloede. 
De blanken werden bij elkaar geranseld en spoedig waren zij op weg naar de 
benedenstad. Langs Rijswijkstraat en Molenvliet, langs de Japansch-
bevlagde buurten werd de gevangenis bereikt op Glodok. 

De twééde étappe op den lijdensweg. 

Hoeveel etappen nog? 

V i e r e n t w i n t i g  u r e n  v a n  d e  v i e r e n t w i n t i g  a c h t e r  
d e  t r a l i e s ,  m e t  u i t z o n d e r i n g  v a n  e e n  k w a r t i e r  v o o r  
e e n  g e m e e n s c h a p p e l i j k  g a j o e n g b a d …  .                
e n  een cigaretje. Als exeptie op den (bezettings)-regel moge hier over de 
voeding gezwegen worden. Het is alweer te lang geleden. Vergeten, maar 
niet vergeven! 

Inspecties van Nippon's Hoofdofficieren. 

De eerste Japansche leugen: 

”In a few days you’ll be free again".... 

Donderdag-morgen 12 Maart weden de 86 Stadswachters en hun 13 
officieren in de rolkamer bijeen gejaagd. Goudgekraagde Jappen en een tolk. 
Een lange toespraak in het Japansch, door den tolk in het Maleisch 
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ver ta ald.  

Het criterium,  

Uwe officier. krijg. 24 uren de tijd om in de stad Uwe vrienden aan te 
zeggen, dat zij morgen-ochtend om 9 uur zich hier aan de poort moeten 
laten registreeren. Komen deze, Uwe officieren niet terug, dan wordt Gij 
allen gefusileerd en ook Uw kinderen. 

De officieren deden hun laatste plicht als militair. Zij kwamen natúúrli jk 
terug en met hen de honderden Stadswachters die op vrije voeten ware. De 
mannen van de IVe Compagnie waren in uniform gevangen; de anderen 
kwamen in burger-kleding, maar ook zònder verschoning. Zij kwamen immers 
om zich te laten "registreeren"..... 

Als muizen in den val gelokt, zaten zij dra achter de tralies. 

"But in a few days you’ll be free again!” 

Dal was 13 Maart 1942. 

Twaalf dagen later de historische optocht Glodok-Struiswijk. Terug 
langs Molenvliet, Rijswijksestraat en het Koningsplein. Bange schichtige, nog 
losloopende mannen-gezichten aan den kant van de straat. Jongens en 
meisjes fietsen de Japansche geleiders van de sokken in hun ijver, om zooveel 
mogelijk "huisadressen" uit den stoet te visschen. 

In Laan Holle, den Soendaweg en Javaweg wordt het resultaat al 
zichtbaar. De burgerij gealarmeerd . loopt de huizen uit. 

Oranje-Nassau-Boulevard! 
Een zegetocht..... niét van de Mànnen!  
Maar van de vróuw! 

Zij stoorde zich niet aan de Jappen, zij liet er zich gerust voor trappen, 
als zij haar ongeschoren man maar wat toe kon stoppen. 

Glodok–Koningsplein 

mannen-moed geen schijn 
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Oranje-Nassau-Boulevard 
Triomf van 25 Maart 

Revolvers negeerend 
Bajonet trotseerend 

"Moed, Beleid en Trouw" 
Verdiend door Neérland's Vrouw! 

Dit was het kreupel-dichtje dat op Struiswijk bij een wedstrijd in 
rijmelarij den eersten prijs verwierf. Literair niet van zooveel waarde, maar 
de geest was onberispelijk goed getroffen. De woorden waren een ieder uit 
het had gegrepen. 

Struiswijk bleek bij aankomst van de Stadswacht, vooraf gegaan door 
de politie, reeds bewoond door vele burgers van de Maatschappij. Hoofd-
ambtenaren en particulieren, kopstukken van Scheepvaart en van den 
Handel. De Stadswachters voelden zich als militair dan ook in vreemd 
gezelschap. of òmgekeerd: als vreemde eenden in de bijt. Waren zij nu 
krijgsgevangenen, of geinterneerden? 

Het verlossende woord werd door den lap gesproken! Omdat Batavia 
tot open stad verklaard was, omdat om Batavia niet was gevechten, omdat 
de Stadswacht als geheel niet aan de defensie "schuldig was", omdat de 
Stadswacht slechts pòlitie-diensten had verricht net als de stàdspolitie, 
dáárom zouden de Stadswachters niet als krijgsgevangen, doch maar als 
bùrger-geinterneerden behandeld worden. Het verlossende woord voor 
enkelen, de meesten voelden zich als militair weer in den nek gezien. Wáren 
zij geen militairen? De Landstormers en Miliciens, warm dié geen bùrgers 
dan? Als zij krijgsgevangenen zouden zijn, waarom de mannen van de 
Stadswacht niet? Waren zij, de Stadswachters, niet evenzeer dienstplichtigen 
als die anderen? 

Zóó dacht Jan Stavàst. 

Doch bloode Jan was zeer gelukkig. Geen kans nu dus, om als 
krijgsgevangene te moeten werken, om als krijgsgevangene naar de 
mijnen te gaan, om als krijgsgevangene te worden weggevoerd. 
Misschien ter uitwisseling voor Japanners, maar misschien ook om te 
worden….. getorpedeerd! 
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Zoo dacht Bloode Jan al in het begin van de bezetting. "Mij niet gezien 
als krijgsgevangene!". 

Twee en twintig vo lle maanden werden Struiswijk’s hooge 
wallen s lechts van den binnenkant aanschouwd. Bridge-drives en 
schaakconcoursen. Studenten in de Japansche taal… Gekrakeel: over lagi's  
en tweede ronden, over de "benkel" en landverraders, over pisangs en vette 
hapjes, ja over Kèrst-pakketjes; en over de náoorlogsche politiek ! Twee en 
twintig maanden lang en toen naar Bandoeng; in Januari 1944. Nòg meer 
vogels van diverse pluimage; in gesloten kooien uit alle windstreken 
aangevlogen. Ook vele gróene vogels. Landstormers, Miliciens, zoowaar ook 
Beroeps-soldaten. In-een-burger-intemeeringskamp…. 

Maanden gingen voorbij met veel inspecties. De overweldiger oordeelde 
het nuttig voor "den goeden geest der geïnterneerden" werkgelegenheid te 
verschaffen. Niet meer uitsluitend in de..... keuken. Een fietsen-reparatie-
atelier, een spinnerij en een zagerij. Het léék er nog niet op, dat de Nip op 
zijn laatste kromme beentjes liep, zooals het gerucht steeds wilde. 
Camouflage! volgens optimisten.... 

Onverwachts een oproep aan de mannen van de zee; ren de Marine èn 
van de Koopvaardij. Kort daarop aan militairen die tusschen 8 December '41 
en 9 Maart '42 hadden dienst gedaan; maar óók de L.B.D. ! Dùs òòk de 
Stadswacht! 

Eindelijk gerechtigheid! Ik geef me op! -riep Jan Stavast; hij deinsde er 
niet voor terug zijn lot in eigen hand te nemen. Hij was toch militair?! 

Mààn niet gezien - dacht de andere Jan. Hij dorst het niet eens te fluisteren; 
bang te worden verraaie door z’n kammeraaie. Mààn krège ze niet als 
krègsgevangene. Terima-kasje-banjak! Ikke wèrrek nie voor de Jap. Als 'k 
wèrrek dan werrek ik voor m'n èges. In de keuke, of in 't hospetaal. Dáar zit 
wat in! En als 'k niet in de keuke; of in 't hospetaal ken wérreke, dan wor’k 
pesjènt! Maar krègsgevangene, nooit  niet! Die andere daar, die benne 
mesjokke, of die doen 't om 't voer als wat de Jap hun heb beloof. Omdat ze 
motte wèrreke. Maar ikke, ikke doen nie. Strakjes, als we de oorlog gewone 
hebbe, dan geef 'k ze an, alsdat ze landverraaiers benne, offe als kollaberátors 
vanweges  uitsloofe foor de Jap! Nee hoor, 
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mààn niet gezien..... 

Zoo dacht Bloode Jan hardop. 

Inderdaad, de voeding Mrt wat beter, daar in het burger-kamp. Maar 
werken behoefde niet, als men het zelf niet wilde. Als krijgsgevangene móest 
men wel. 

En ook Jan van de Stadswacht gaf zich op en hij ging tòch. Eind Juli en 
begin Augustus '44 per Niptour naar Batavia terug, maar Goddank niét weer 
naar Struiswijk. Tàchtig had hij van die tent en bovendien zaten er al 1300 
sterren knijp. Jan kwam terecht in het Xe Bat. En Jan's hoofd werd 
ceremonieel kaalgeschoren. 

Hij was nu krijgsgevangene en hád zijn zin! 

Wat hem vèrder overkwam werd reeds in beeld gebracht en als hij tot 
hèn behooren moest die hun graf in het natte duister vonden, dan wel tot 
hen die daar te Padang, of daar waar mensch en tijger samen woonden 
eenzaam en verlaten in eeuwige ruste liggen, dan zij met dit geschrift voor 
hem een daad verricht van posthume hulde. Hulde, voor den ongestreden 
strijd waaraan hij tòch ten onder ging, omdat het zóó voor hem geschréven 
stond. Ongestreden is de strijd gebleven waarvoor hij zich had opgemaakt, 
waarvoor hij zich in het harnas stak, om zegevierend thuis te komen; maar 
waarin hij ook - als het niet anders mocht - voor Vaderland en zijn Vorstin 
had willen sneven. 

En als hij de Groote Reis aanvaarde met op zijn lippen nog de vraag 
waarom het hem niet was gegeven den grooten strijd te strijden, dan 
roepen wij hem van hier na dat hij tòch zijn leven voor Land en Volk gaf. Hij 
moge weten, net als wij, dat niet "verraad" maar strategie hem in handen 
van den vijand speelde. In een personeelsorgaan van een van Neerland's 
grootste Maatschapijen werd een artikel gereproduceerd uit het - Mirabile 
dictu _ Austrálisch blad "The Bulletin". 

Het Burma Incident. De militairen, waaronder het Hoofd der Australische 
Generale Staf en General John lavareek (Bevelhebber van de 7e Divisie) waren er 
van overtuigd, dat het behoud van Burma c.q. het openhouden van 
de Burma Road, van vitaal belang was. 
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Dat het behoud van Burma een groot voordeel zou zijn geweest kan ieder 
raden. Het zou tienduizenden Geallieerde levens hebben gespaard en de 
oorlog zou aanmerkelijk zijn bekort. 
Na den val van Singapore was de Pacifie-War-Councel te London het 
er echter over eens, dat het behouden van Burma en Australië het 
prijsgeven van NEDERLANDSCH-INDIE beteekenen zou. Dit 
beduidde voor de HOLLANDERS dat zij zonder strijd hunne 
bezittingen prijs zouden moeten geven én het opofferen van hùnne 
vrouwen en kinderen, 
De Hollanders verzetten zich dan ook hevig tegen dit besluit. Zij wilden 
vechten, doch moesten uiteindelijk er in berusten. 
"The Dutch were bitterly opposed to this; they wished to fight, but in the 
end they must agree.” 

Alsjeblieft! Jjjjàp! 

Jan Stavast behoorde tot dezelfde Nederlanders die op zee en in de lucht 
zonder aarzelen hebben gedaan wat hun veroorloofd was. Misschien schaamde 
hij zich er voor niet bij hèn, maar bij de Landsoldaten, bij de Stadswacht 
ingedeeld te zijn. Maar nu weten wij met zooveel zekerheid uit onverdachte en 
onverwachte bron, dat óók het Koninklijke Nederlandsch-Indische Leger, waar 
de Stadswacht een onderdeel van was, zijn plicht gedaan zou hebben, indien 
niet de strategie zich daartegen had verzet! 

En wat de waardeering betreft in hoogere militaire kringen voor de 
Bataviasche Stadswacht in hare vetrichtingen welke haar wèl waren 
toegestaan, mogen de volgende anecdote ter illustratie dienen: 

Eind September '45. 

Het enorme Djohor-Bahru Hospitaal bij Singapore lag vol met vroegere 
Nederlandsche krijgsgevangenen, ook uit Pakan Baroe. Een bekend Generaal-
Majoor die óók door had willen vechten, die van West-Java desnoods een 
tweede Bataän had willen maken en die na zijne krijgsgevangenschap alweer 
in functie was, kwam op bezoek en maakte met de patiënten joviaal een praatje. 
Opmerkzaam ging hij de bedden langs. De mannen lagen nu op matrassen, met 
hagelwitte lakens. De Generaal nadert. Een herstellende komt van zijn bed en 
springt - in zijn wijde hospitaal-pyama waarin wel 2 ex-P.O.W.S mèt oedeem 
tezamen hadden kunnen staan – in de 
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de houding. Stram en stil. Hij was het na bijna 4 jaar non-actief nog niet 
verleerd. De Generaal trad op hem toe. 

Generaal: Landmacht of Zeemacht? (Alsof er nooit een Luchtmacht 
had bestaan) 

Patiënt: Men zegt Landmacht, Generaal. 
Gen Waarom "men zegt? 
Pat: Stadswacht, Generaal! 
Gen: Waar 
Pat: Batavia, Generaal. 
Gen: Maar de Stadswacht was toch een onderdeel van de Landmacht? 
Pat; Nooit geweten, Generaal. 
Gen: Is je dat dan nooit door je Commandant gezegd? 
Pat. Gezègd wel, Generaal, maar er werd altijd zoovéél gezegd! Toen 

het er op aankwam was ik politie-agent. 
Gen: (glimlachend) O, bedoel je dàt! 
Pat: Jawel Generaal. 
G.: Je behoef' je er anders niet voor te schamen! 
Pat: Anders niet, maar nú toch wel, Generaal! 
Gem Hoe bedoel je dat? 
Pat: Precies zooals ik het zèg, Generaal. 
Gen: Zeg het dan eens in andere woorden! 
Pat: Om U te dienen, Generaal. lk heb geen Jàp bij Mozes op tafel 

mogen sturen, Generaal 
Gen: (lacht hartelijk) Kerel, wees er van overtuigd: jullie hebt verd.... 

goed werk met de rampokkers gedaan; zonder jullie zou heel 
Batavia zijn uitgemoord! En jij, jij bènt een militair..... 

Pat: Jawel, Generaal. (het brokt 'm in de keel) 
Gen: Hoe ben je hier gekomen? 
Pat: Getorpedeerd, Generaal! 

De Generaal keek hem bedenkelijk aan; een handdruk, en hij liep 
verder. De patiënt "op de plaats rust". Hij boog het hoofd; en dan starend 
op den vloer: Zònder-ons-de-heele-zaak-daar-uitgemoord! Een visioen 
van vrouw en kinderen; ook van zijn makkers die er niet meer waren. Hij 
ging weer liggen, want nòg had hij tapiocabeenen. Het gelaat verborgen in 
het zachte kussen…. 

De Stadswacht kòn het dus! Tóen! Nú helaas niet. meer. Zij werd - na 
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een smadelijke burger-interneering - in krijgsgevangenschap gedecimeerd. 
De besten van de besten zijn heengegaan, maar hunne nagedachtenis zal bij 
het restant in hooge eere blijven. Zij zullen in tijden van nationaal herstel een 
lichtend voorbeeld zijn en de toorts die zij ons overreikten zal den weg 
verlichten die wéér gegaan zal worden bij het bazuingeschal: Het Vaderland 
in lood! 

Als Ge zoo vele goede vrienden om U heen hebt zien verdrinken, als Ge 
een periode achter U afgesloten ziet waarbij geen dàg voorbij ging of een 
kameraad werd naar zijn graf gedragen, als Ge ook zèlf enkele malen op het 
randje van Uwe ongedolven groeve stond, dan krijgt Ge een andere kijk op 
het aardsche leven dan vóór den oorlog mogelijk was. Den Allerhoogste 
knielend voor ho altaar dankend voor de les, méér nog dan voor het behoud 
van 't leven bij zóóvele kansen het te verliezen, voelt Ge U een ander Mensch 
geworden. 

Als Ge terug denkt aan wat in een - achteraf beschouwd - zoo korte spanne 
tijds een overstelpend leed werd meegemaakt, als Ge weer aan den vader en 
twee zonen denkt die daar tegelijk verdronken, aan de broers die elkander 
vonden om weer wreed van elkaar te moeten gaan, van wie één te Padang, de 
andere te Pakan Baroe .... en een derde in Thailand ten grave ging, aan de twee 
zusters die ieder hun besten man, hun broer en ook hun zwager moesten 
verliezen, als Ge het portret in handen neemt van Uwen braven, goeden vriend, 
die van den dokter hoorde dat hij sterven zou, die zich wetend een kind van 
God - twee dagen vóór zijn verscheiden eigenhandig op een vod aan zijn 
geliefde vrouw en kinderen schreef om hun zèlf te zeggen dat hij de Vrede hier 
op aard” wel niet beleven zou, maar toch in vrede heen zou gaan en als Ge met 
zóó’n foto voor U óók aan het jongste, lieve schatje denkt dat steeds maar 
vragen blijft: Mams, wanneer komt pappietje terug? – er is nu toch   geen 
oorlog meer?.... wanneer Ge aan zùlke smarten denkt, dan let Ge niet op 
kleinigheden, dan stapt Ge ook over gróótere dingen heen, waar Ge U 
vróeger stóóten zoudt. 

Dan kláágt Ge niet over niet, of half, of misschien tòch wel ontvangen 
Ronde Kruis-pakketten, dan vlóekt Ge niet wanneer Ge langs verwoeste  
straten in den regen wachtend op een lift, door Uw eigen van U gejapten 
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wagen - nu met een uniform aan het stuur die vreeselijk haast heeft - van hel 
hoofd tot de versleten canvasschoenen met slijk gezegend wordt; dan 
vervolgt Ge tòch vroolijk-fluitend weer den weg…. die naar de RAPWI  
leidt en Ge vloekt ook dáár alweer niet meer als Ge ander. met "prioriteit" 
evacueeren hoort. Dan zijt Ge tevreden met wat Ge hèbt en wat Ge niét 
meer hebt. Met wat Ge niét meer hebt van voor den oorlog, maar ook.... 
met wat Ge niet meer van de bezètting hebt. Ge vindt alles beter, alles 
mooier, dan wat Ge in krijgsgevangenschap gekend .... en niét gekend 
hebt! 

Ge spiegelt U zachter dan voorheen; nu niet meer alleen aan hèn van 
wie Ge meent dat zij het béter hebben; Ge tracht met dien spiegel ook den 
balk uit Uw eigen oog te kijken. Ge vergééft ook lichter dan voorheen; en 
Ge vergeeft het ook U-zèlven weer, wanneer Ge jegens den vijand niet 
consequent kunt zijn! Ge leert anderen moeilijkheden kennen en Ge zijt 
bereid tot helpen. Ge doel niet meê aan na-oorlogsch-geroddel en Ge 
bemoeit U alleen met èigen zaak .... zoolang om het àndere niet wordt 
gevráágd. 

En als Ge dan eerlijk meenen kunt, dat Ge van Uzelven hebt gemaakt 
wat er nòg van te maken valt, dàn.... dan moogt Ge, als Diogenes met een 
lantaarn in de hand op klaarlichten dag, in kampen, op passer-atoom, of in 
kantoren naar menschen lopen zoeken. Maar als Ge daar geen zin in hebt,  
omdat Ge - bijna 25 eeuwen wijzer dan Diogenes - van te voren meent tòch 
tevergeefs te zullen zoeken, dan blijft Ge een enkelen keer eens thúis en 
Ge maakt wat tijd voor Uw gezin; al zit Ge nog steeds gescheiden in een 
kamp! 

Ge neemt een kist om op te zitten en nog een andere om op te schrijven 
en Ge bezondigt U aan een stukje oorlogs-gesehiedenis, om zelf niet te 
vergeten wat ge hebt doorgemaakt. Ge leest eens over wat Ge hebt geschreven 
en Ge ontdekt, dat Ge in een oude fout vervallen zijt; dat Ge hier en daar weer 
scherp waart en dan betrapt Ge er Uzelven op dat het wel eens een pietsje kif 
kon zijn geweest, die U naar de karwats deed grijpen. Kif! over C. & C., over 
die jeep, of over die mode lipjes èn de rest.... 

Maar Ge vindt het jammer het weer te schrappen, omdat zich anders 
niemand aan die stekelen prikken zou. En daarom denkt Ge maar liever aan 
wat anders. Aan corned-heef, die U niet meer lust en Ge vergeet dat het 
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toch nog niet zoo èrg lang is geleden dat Ge er wel geen moord, maar toch 
zeker een diefstal voor hadt begaan! 

Of Ge overpeinst - desnoods, als het niet anders kan, onder het genot 
van een fijn sigaartje of van een ijskoud glaasje bier (wanneer die weer te 
krijgen zijn) - Uw jeugd en Ge herinnert U wat Ge heel vroeger leerdet; op 
school, of op de H.B.S., of op het Gym. Ge bladert wat in oude boeken (als 
de Jap ze niet verslond) en op vergeeld papier, waar de motten reeds aan 
knaagden, ziet Ge nog nauwelijks leesbaar staan: 

Fas est ab hoste doceri 
Het is góed om zelfs van een vijand te leeren! 

Of Ge neust, met Uwe intusschen opgegroeide kinderen - die Uw 
gezag al bijna zijn ontwend - in een bundeltje gedichten en dan wordt Ge 
vlotter dan weleer getroffen door wat de dichter meende, wanneer bij schreef, 

Met schade en schande wordt men wijs, 
Jawel! met dien verstande, 
Dat men de schade stelle op prijs,  
En God dank’ voor de schande! 

Maar wie de schaê zichzelf verheelt, 
Van schande niet wil hooren,                    
Wordt door de les hem toebedeeld, 
Nog dòmmer dan te voren! 

De G enes tet . 



 

 

 


